৩৯৪ নারায়ণ 


(৯) 

শয়নকালে ছুর্গা বলে আজ্ঞা দেহ গ্বামি। 
ইচ্ছা করে পিতার বাড়ী কা+ল যাইব আমি। 
কি ছুঃথে যাবে ছুর্গা কিছু কি আমার নাই। 
দেখেছি তোমার কাঙাল পিতার ঘর-দরজা নাই ॥ 
ছর্গী বলে আমি কৈলে পাছে ছন্দ হবে। 
সেই যে আমার কাঙ্গাল পিতা ভিখ. মেঙ্গেছে কবে ॥ 
নানা দান পুণ্যবান্‌ দেবকার্ধ্য করে। 
এক দ্ফাতে কাঙ্গাল বটে ভাঙ নাই তাঁদের হ্বরে ॥ 
নানা রসে ভূলে শেষে বল্ছেন ভ্রিলোচন। 
মর্ডে গিয়া কি আনিবে আমার কারণ ॥ 
গুটি পাঁচ সাত বিদ্বপত্র এই আমি পাই। 
দুর্গী বলে প্রভূ ছাড়! কোন, দ্রবা থাই ॥ 
এইরূপে নানা কথায় পোঁহাল রজনী । 
সফালবেলা নায়ে চল্লেন জগতজননী ॥ 
উ্কি-ফেঁ?টা সিন্দুর-ছটা মুক্তা-বাধা কেশে। 
সোনার ঝাঁপা কনকচাপা শিব ভুলেছেন বেশে | 

(১০) 
চল্লেন বাঁপের বাড়ী দেবী ভগবতী। 
সঙ্গে কার্তিক গণেশ আর লক্ষ্মী সরদ্বতী | 
জয়া বিজয় চললেন দিয়া দরশন। 
গুগ্তবেশে চল্লো শেষে দেব পঞ্চানন ॥ 


গদাধর মুখোপাধ্যায়ের গান 


(১) 
পুরবাঁপী বলে উমার মা, 
তোর হাঁরা তারা এল এ । 
গুমে পাগলিনী প্রার, অমনি রানী ধায়, 
বলে কৈ মা উমা কৈ॥ 





* বঙ্গ সাহিত্য-পরিচয়--পৃঃ ১৯০০--+১৯৫৪ | 


আগমনী 


কেঁদে রাণী বলে, আমার উম! এলে, 
একবার আয় মা একবার আয় মা, 
একবার আয় মা করি কোলে। 

অমনি ছুবাসু পসারি মায়ের গল! ধরি, 
অভিমানে কেঁদে রাণীরে বলে ॥ 


কৈ মেয়ে বলে আন্তে গিয়েছিল, 

তোমার পাঁষাণ প্রাণ, আমার পিতাও পাষাণ, 

জেনে এলাম আপন! হ'তে, গেলে নাকো নিতে, 
রব ন। গে! যাব ছ'দিন গেলে । 


পরের ঘরে যেয়ে দিয়ে মা মায়া কি পাঁসরি, 
কৈলাসেতে বলে আমায় সবাই, 

তোঁর কি মা নাই তোর কি মা নাই, 
অমনি সরমে ম'রে যাই। 

তাদের বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে, 
শিবের দোষ দিয়ে কারি বিরলে | 


আমার মনের ব্যথ'! আছে মনে গাথা, 

মাকি বলিবে অন্তে পিতৃদত্তা কম্টে 

চক্ষে দেখে দিলে পাগল স্বামী, সকলি জান ভুমি, 
এ কি কবার কথাঁ-- 

ঘরেতে সতীনের জাল! গো তাও ত গুনেছ সব, 

শিব-সৌহাগিনীর প্রা রেখেছেন মাথায় 
সদাই কলকল রব । 


তরঙ্গিণীর অভিমানের কথা, 

মার সয় না আমার সয় না 
আমার হয় না সহা তা। 

আমি ভাঁবি কোথা যাব কোথায় গে জুড়াব, 
কাদি বসে বিন্ববৃক্ষমূলে | 


৮০ নারায়ণ 


হিমালয় আর কৈলাস শিখর 
নহে দুর ধাতায়াতে, 
মনে হ'লে মা দিনে শতবার 
তত্ব নিলে ত পার মা নিতে, 
বাতসল্যভাবেতে তাচ্ছল্য কিসে শুনি কহ মা। 
আমি হতেম তোমার ম! জানাইভাম মা 
মায়ের কত স্নেহ মা। 


তোমার কঠিন হৃদয়, পিতাও নিদয়, 
হোক মাও হোক মা। 
একবার তত্ব ত নিতে হয়, 
আমি এ সুখ-শরদে মরি মনের খেদে, 
কথায় কথায় কোন্‌ বা! ঝলে পাঠালে ॥ & 


প্রথম গানে সতীকে আনিবার জন্ত মেনকা হিমাঁঙ্য়কে কৈলাঁদে পাঠাইয়াছেন, 
দ্বিতীয় গানে সতী আপনা হইতেই বাপের বাড়ী আপিয়৷ মেনকার নিকট অভিমান 
করিতেছেন। এছুই-ই সত্য। যাহা সতা, বাঙ্গলার প্রাচীন কবিগণ তাহাকেই নানা 
বৈচিত্র্যে কাব্যের বপান্তরে পৌছাইয়! দিয়াছেন। ইহা! শুধু বা্গলার গৃহস্থানীর এক 
অঙ্ক নয়, ইহা! শুধু বাঙলার সমাজের এক অংশের চিত্রও নয়। আমর যাহাকে বলি 
বাঙ্গলার প্রাণ, ইহা তাহাই। যে প্রাণ হইতে বাঙ্গলার সমাজ, বাঙ্গলার 
গৃহধর্শ, বাঙ্গলার দেবদেবী, বাঙ্গলার সাহিত্য,-সেই প্রাণকে ছিন্নভিন্ন করিয়া 
অংশে অংশে পৃথক্‌ করিয়! দেখাঁন যায় না| সেই বাঙ্গলার প্রাণ এক,অথচ তার 
অনস্তকালে অনন্ত বিকাশ। মেনকা ও সতীর বাঁৎসল্যে, শিব ও ছুর্গার দাম্পত্যে” 
গৃহধন্মে, সমাজে ও সাহিত্যে বাঙলার প্রাণের যে বিকাশ দেখিতেছি, বাঙ্গালী 
যেন সেই ধারা হইতে বিচ্ছিন্ন না হয়। বাঁজলায় জঠবাগি প্রধূমিত, প্রজলিত 
হইয়া এক বিরাট শশান রচন! করিয়াছে । অথচ তাহারি মধ্যে বাঙ্গালীর ঘরে জগজ্জননী 
আঁসিতেছেন। এই সন্ধিপূজার মহাঁসদ্ধিক্ষণে বাঙালী সমস্বরে বল,-_নমস্তস্তৈ | 


শ্রীগিরিজাশঙ্কর রাঁয় চৌধুরী । 





*  বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয়--পৃঃ ১৫৬৬--৬৭ | 


বেণের মেয়ে 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর] 
ষোড়শ অধ্যায় 


৭ 


সমত্ত নিমন্ত্রিত লৌক বসিয়া গেলে ছেলের কথা মায়ার মনে পড়িল। সে ছুটিয়া 
চণ্ডীমণ্ডপে গেল, দেখিল, বিছানার উপর ছেলে খেলা করিতেছে । ৪1৫ জন চাকর- 
চাকরাপী তাহাকে খেলা দিতেছে । মায়! গিয়াই ছেলেটিকে কোলে করিল ও মুখে 
চুমা খাইল) বলিল, “আমি তোমার কে বল দেখি?” সে বলিল, "নুতন মা।” 
"তোমার নৃতন বাবা দেখিবে ?” ছেলে বপিল, “্নৃতন মা, নৃতন বাবা, দেখিব বই কি-_ 
কই 7” মায়া বলিল, “চল দেখাই গে।” ছেলে কোলে করিয়া সে একলা গঙ্গার 
ধারেই যে এক সারি ঘর আছে, সেই দিকে গেল। একটা ঘরে চ,কিয়া সেই 
ঘরের ভিতর দিয়া আর এক ঘরে গেল । গঙ্গার ধারের বড় জানালা খুলিয়া দিল, 
আলে। আসিলে জীবন ধনীর পিশাচখণ্ডের সেই প্রতিমাঁখানি দেখ! গেল। সে 
প্রতিমা এখনও ঠিক তেমনি আছে । কেন না, পিশাচখণ্ডের একজন কুমার আসিয়া 
প্রতি সপ্ত।হে রং চটিলে রং দিয়! যায়, মাটী চটিলে মাটা দিয়া যায়। 

প্রতিমার সন্গুথে মায়া গলায় কাপড় দিয়া! প্রণাম করিল, ছেলেকেও বলিল-- 
“নম কর ।” ছেলেও মাটীতে মাথা ছেশীয়াইয়া নমস্কার করিল। সে ঘরে ধৃপ ধনা, 
ফুল-চনন, দুর্বা, আলো চাউল, অগুরু গুগ গুল সর্ধদ। তৈয়ারি থাকে । মায়া ফুল-চন্দন, 
ধৃপ-ধুন! দিয়া গ্রতিমা পূজা করিল,খানিক কপূর জাঁলাইয়া আরতি করিল, তাঁর পর হাত 
যৌড় করিয়া বলিল-_ৃণতোমারই হুকুমে তোমারই নাম ও গোত্ররক্ষার জন্য তোমারই 
জ্ঞাতি সাধন ধনীর এই ছেলেকে আমি পোবাপুভ্র লইয়াছি। এখন ইহার মঙগলামলগল 
তুমি দেখিবে। ইহাকে তোমারই হাতে অর্পণ করিলাম 1? মায়া স্তম্ভিত হইয়া গুনিল, 
কে যেন বলিল,__প্পমারু বারুক 1+ প্রতিমার মুখের দিকে চাহিয়! মায়া দেখিল, 
প্রতিমার ঠোঁট ছুটি যেন নড়িতেছে। 

স্বামীর আশীর্বাদ পাইয়া মায়ার মহা আহলাদ হইল। সে ছেলেকে আবার বলিল, 
“নম কর ।” ছেলে নমস্কার করিয়া বলিল, “এ কে?” “তোমার নূতন বাবা 1” ছেলে 
বলিল, “পুতুল বাবা, মাঁটীর বাঁবা।” মাঁযা ছেলে কোলে করিয়া আর একটি ঘর খুলিল 


০২৮ নারায়ণ 


ও গঙ্গার দিকে যে জানালা ছিল, তাঁহা খুলিয়া দিল। সে ঘরে জীবন ধনীর সাজোয়া, 
পাগড়ি, আওর়াথা, তীর, ধন্থুক, তুণ, ছ্ুতা, কাপড় লব সাজান ছিল । মায়া প্রত্যেকটির 
কাছে গিয়া নমস্কার কলিল ও ছেলেটিকে 'নম” কষ্াইল-- ফলিল, “এ সব তোমার নৃতণ 
বাবার।” ছেলে বলিল, পমাঁটার বাবার-_ পুতুল বাবার ।৮ | 

ছেলে কোলে করিয়! মায়া দূরে একটি উঠানে গিয়া পড়িল--সে ত উঠান নয়, 
একটি কারখানা । কামার ও সেকরাদের অনেক যঙ্ত্রপাতি ছড়ান রহিয়াছে, পাশে একটা 
বারান্দায় অষ্টধাতুর একটি প্রতিমা তৈয়ার রৃহিয়াছে। মায়া সে প্রতিমার সম্মুখে 
গড় করিল, ছেলেকেও “নম” করিতে বলিল। ছেলে নমস্কার করিয়া বলিল, "এ কি 
বাবা ?” মায়! হাসিয়! বলিল, "এ অষ্ট ধাতুর বাব1।* ছেলে বলিয়! উঠিল, “অষ্ট ধাতুর 
বাবা ।” মায়ার সব সাধের সামগ্রী গুলি ছেলেকে দেখাইল, ছেলের মঙ্গলামঙ্গল স্বামীর 
হাতে স'পিয়! দিল। তাহার পর ছেলে কোলে করিস ষেমন বাহিরে আসিল, ছেলে 
বলিয়া উঠিল, প্মা, ক্ষিষে পেয়েছে ।” মায়ার চমক ভাঙ্গিল, বর্লিল, “তাই ত, ছেলেট! 
দানের পর অবধি এখন পর্য্স্ত কিছু থায় নাই ।” আরও চমক ভাঙ্গিল যে, নিজেরও 
আজ সমস্ত দিন এক বিন্দু জলও পেটে পড়ে নাই। স্থৃতরাং তাঁহাকে খাবারের চেষ্টায় 
যাইতে হইল। ছেলেকে একটু দুধ ও মিষ্ট থাওয়াইয়! নিজে কিছু খাবার চেষ্টা করি- 
তেছে, এমন সময়ে শাখ বাঁজিল। সন্ধ্যা হইন্নাছে, আর খাওয়া হইল না। 


সপ্তদশ অধ্যায় 
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পিশাচখণ্ডী ভবদেব ভট্টকে বলিলেন, “রাজা বিহারী ও তাহার মেয়ে ছুই জনেরই ত 
পোষ্যপুত্র লওয়। হইয়া গেল। এই ক্ষেত্রে অনেক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, অনেকগুলি 
লোক আসিয়াছেন, অনেক কলাব আসিয়াছেন, অনেক শিল্পী আমিয়াছেন, ইহাদের 
সকলকেই আস্চে বছর ফাল্তুনী পূর্ণিমার দিন রাঁজসভায় আসিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করি- 
যাছি। সকলেই আসিবেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, সকলেই আসিবেন। আপনি 
উহ্থাদের কিছু উপদেশ দিয়া “দিন। রাঁজসভায় কিরূপ জিনিস আন! উচিত, আর 
কিন্ূপ জিনিস আনা উচিত নয়, বিরূপ জিনিসের প্রারিতোধিক দেওয়া উচিত 
আর কিরূপ জিনিসের ধিক্কার হওয়া উচিত--তাহা আপনি বুঝাইয়া দিন। আমি 
উত্তররাঢ়, দক্ষিণরাঁট, বারেন্্র, কামরূপ, শ্রীহট্, সমতট, বঙ্গ--এমন কি, সমস্ত 
বার্গল। দেশ নিমন্ত্রণ করিয়া অঙ্গ-রাজ্য, চম্পানগরও নিমন্ত্রণ করিয়া, তাহার 


বেণের যেয়ে ৩২৯ 


আরঙক্কিছু দূর উত্তরে বিক্রষশিল। বিহারে যাইয়া দেখি, সেখানকার পণ্ডিতের 
কালচক্ষে্ন আলোচনা কন্দিতেছেন। এ কালচক্র তন্ত্র নছে--জে আমি 
তাঁহাদের গণনায় জানিলাম, অক্ষরতৃতীয়ার আর পাঁচ দিন আছে। সুতরাং মায়ার 
পোষ্যপুত্র ধহণে আমাকে ত থাকিতে হইবে, আমি একথানি ছিপ ভাড়। 
করিলাঘ। আমি 1 দিনের মধ্যে সাতর্গায় আসিলাম, আসিয়া! দেখিলাম, এই 
এক মহা স্বযোগ। হু পনিও উপস্থিত আছেন। বাঙ্গলার সবগুলি লোক 
এখানে উপস্থিত আছেন। এখন ঘদ্দি পাকা মাবী সয়! ইহাদিগফে ঠিক 
পথে চালাইয়া দিতে পারেন, রাজপতায় আপনারই কার্যের লব হইবে। অনেক 
সময় বাঁচিয়া যাইবে, অনেক বাজে কাজ করিতে হইবে না।* 

ভবদেব ভট্ট বঙিলেন_-“বেশ ত। কথাট! তুমি ভালই বলিয়াছ, বিদায়ের দিনে 
মকলে ত একত্র হইবেন, সেই দিন যাহা হয় করা ষাইবে 1» 
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তিন চার দ্রিন পরে বিদায়ের দিন উপস্থিত হইল। রাজা! ও সেনাপতি আগেই 
চলিয়া গিয়াছিলেন, কাববারী বেণেরাঁও অনেকেই চলিয়া গিয়াছিল ১ বিষম়্ী লোকও 
প্রায়ই চলিয়া গিয়াছিল ; .ছিলেন কেবল পণ্ডিত, কলাবখ কারিকর, শিল্পী ও 
অন্ত-অন্ত গুণিজন। পিশাঁচখণ্ডীও ইহাদেরই চাঁন। বিদায়ের দিন আহারান্তে সকলে 
উপস্থিত হইলে ভবদেব তাহাদিগকে সগ্বোধন করিয়া বলিলেন--"আপনাঁরা বোধ 
হয়, ভবতারণ পিশাচখণ্তী মহাশয়ের প্রমুখাৎ শুনিয়া থাকিবেন, পরম ভট্টারক 
--পরমেশ্বর-_মহারাজাধিরাজ শ্রী ১০৮ হরিবন্দেৰ আগামী ফাল্নী পূর্ণিমার দিন 
এই সাঁতির্গায়ের চড়াক় রাঁজসভা করিয়া! কাঁব্যশাস্ত্র, কলা, শিল্প প্রভৃতি সকল 
বিষেয়েই গুধিগণের সমাদর করিবেন, তাঁহাদের পুরস্কার ও তিরস্কার করিবেন, 
ছঃস্থ গুণিগণের জীবিকা নির্দেশ করিয়া দিবেন | এজন্য মহারাজ যে সমস্ত সাতগীয়েরই 
এক বৎসরের রাজন্ব 'ব্যয় করিবেন, এমন নহে, তাহার বিশাল বঙ্গ-সাাজোর 
একবৎসরের রাজস্বই এই কার্যে ব্যয় করিবেন) তাহাতেও বদি সঙ্কলান না হয়, 
তবে তাহার বন্থকাঁল-সঞ্চিত রত্বরাশিতেও হস্তক্ষেপ করিতে তিনি কু্টিত হইবেন 
না। পূর্বে পূর্বে হিন্দু স্রাট্গণ পাঁচ বৎসর অন্তর এইরূপ রাজসভা করিতেন 
এবং »গুণিজনের পুরস্কার দিতে দিতে আপন শিরক্ত্রাণ, 'এমন কি, অঙ্গের যহাহ 
পিচ্ছধ পর্যাস্তও দান করিয়া একবস্ত্রে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিতেন। তীহা- 
দেন অদৈয় থাঁকিত কেবল ছইটি জিনিস__রাজচিহ ও যুদ্ধের উপকরণ । মহারাজ 


স্বয়ং তীহার অনুচরবর্ধ শু তাঁহার সধস্বর্দ আমর! সকলে প্রাথপণ যতে। যাহাতে 
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এই ব্যাপার মহা সমারোছে সুসম্পন্গ হয়, তাহা করিব। আমাদের বিশেধ কন 
বিধা। এই থে, আমর ছই তিন পুরুষ ধরিয়া এরাপ মহাসভা কোথাও দেখি নাই । 
আমাদগকে পুরাণ কাগজপত্র ও পুস্তকাদি দেখিয়া! কার্য্যপ্রণালী অবধাঁরণ করিতে 
হইবে। তাহাতে হর্দি কোন কেটি হয়, আপনারা নিজগুণে আমাদিগকে ক্ষষ! 
করিবেন । | 
গুণিক্নের এই পুরস্কার-ব্যাপারে আমরা সম্প্রনান় বাছিব না, রংশ দেখিব ছা 
জাতি দেখিব না)_-দেখিব কেবল কে কেমন কবি, কে কেমন শিল্পী, কে কেমন 
শীত্রজ্ঞ,। কে কেমন কলাবং। আমর! ভাষার বিচার করিব ন1; সংস্কৃত, বাঙ্গলা, মাগরধী, 
শৌরসেনী যে কোন ভাষাতেই পরীক্ষা গ্রহণ করিব । কিন্তু এ বিষয়ে আপনাদেরও 
এক বিশেষ কর্তব্য আছে। আপনারা সকলেই গুণিজন,--গুণহীন,অসার, অপদার্থ 
কিছুই আমাদের সম্ুখে আনিবেন না। যাহা কিছু আনিবেন, তাহার প্রথম পরীক্ষা! 
আপনাদেরই কাছে। আপনারা ভাল জিনিস না হইলে, কিছুতেই আনিবেন*না । 
কেন না, এজপ মভাসভার পুবস্কৃত হইলে আপনাদের যশ যেমন দিগদিগন্তে বিশ্রুত 
হইবে তেমন তিরস্কৃত হইলে আপনাদের অপযশের আর সীম| থাকিবে না। গুণি- 
জনের পুরস্কার করিতে আমাদের হয় যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, তেমনই 
তিরস্কার করিতে হইলেও আমাদের হৃদয় অত্যন্ত কুপন হইবে । অতএব আপনারা 
বিধিমতে চেষ্টা করিবেন, যেন তিরস্কারের মত কিছু মহাসভায় উপস্থিত না হয়। 
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আরও কয়েকটি কথ! আপনাদিগকে আমি বলিয়া দ্িব। এমন যে বিক্রমাদিত্য 
ছিপেন--যিনি কত গুণিজনকে কত লক্ষ লক্ষ দান করিয়! গিয়াছেন-__তাহারও 
কলঙ্ক আছে। তিনি অপনার সমক্ষে আপনার স্ততিবাদ না শুনিয়া দান করি- 
তেন না। আহর্ষেরও দে কলঙ্ক আছে। আমাদের মহারাজ, সন্মুখে আত্ম- 
স্ততি, বিষবৎ পরিহার করিয়া থাকেন। আপনারা কেহ তাঁহাকে অশোক, 
বিক্রমাদিত্য বা শ্রীহর্ষের সহিত তুলনা করিবেন না; তাহাকে সরন্বতীর বা! বুছ- 
ম্পতির অবতার বলিয়া সরব্বতীর ও বৃহস্পতির অবমাননা করিবেন না । আপনারা 
নাটফ লিখিয়া! তাহার ধশোগান করিবেন মা বা তাহার নামে কার্য-নাটক্কার্দি 
চাঁলাইবাঁর চে করিবেন না। তিনি একজন খাঁটি মানুষ, তিনি চান খাঁটি 
জিনিস--ভেজাল দেখিতে পারেন না। আপনারা ভেজাল জিনিস চাঁলাইবার চেষ্টা 
করিরেন না। গুণের আদর ভিন্ন এত ব্যয়ে এত সমারোহে তাহার আর কোনই 
উদ্দেস্ট নাই । আপনারা! মমে করিবেন না, তিনি তোধামোদে তুষ্ট হইয়া! কাহাকেও 


বেশির মেয়ে ৩৩৯ 


পুরস্কার করিবেন। পরম শক্ররও গুণ দেখিলে তিনি ত্তাহাকে আদর করিবেন। 
সনাতন ধর্দে গ্রাহার অটল বিশ্বীস। সনাতন ধর্মের সফল অনুষ্ঠানই তিনি 
লক্পানুস্গ্বরূপে প্রতিপালন করিয়া থাঁকেন। কিন্ত তিনি মনে করেন, সনা- 
তন ধর্ম অপেক্ষাও আর এক উচ্চতর রাজধর্দপ আছে--তাহার নাম গুণের আদর । 
একটা নিগুণ পুরুষকে গুণের আদর দিলে তাহার দ্বার! জগতের যত অনিষ্ট হয়, 
শত- শত চোর ডাকাতেও দেশের তত অনিষ্ট করিতে পারে না। নিশুণকে গুণী 
আদর দেওয়। তিনি পঞ্চমহাপাঁতকেরও উপর মহাপাতক বলিয়া মনে করেন। এক 
জন নিগুণ পুরুষকে গুণীর পঁদৈ বসাইলে, মে যত দিন বীচিবে, সমস্ত গুণিজনের 
অবমান করিবে । দেশ হইতে একটা গুণই হয় ত লোপ হইয়া যাইবে। 

সনাতন ধর্মে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস থাঁকিলেও তিনি বৌদ্ধ ও জৈন কবির 
যথেষ্ঠ আদর করিয়! থাকেন। বৌদ্ধ চিত্রকর, বৌদ্ধ সুত্রধার, বৌদ্ধ স্বর্ণকার তাহার 
বড় আদরের পাত্র। জ্যোতিষীরা ত শাকদীপী। কিন্ত মহারাজ তাহাদের কতই 
না আদর করিয়া থাঝেন। চিকিৎসা-খাস্ত এখন ৩ বৌদ্ধমঠে ও জৈন উপাশ্র- 
য়েই আশ্রয় পাইয়াছে। তথাপি দেখানেও একটি নূতন ওঁধধ আবিষ্কৃত হইলে, 
মহারাজের আহলাদের আঁর সীমা থাকে ন1। 

স্থতরাং আমি আপনাদিগকে সর্বাস্তঃকরণে অনুরোধ করিতেছি যে, আঁপনাবা 
অবিমিশ্র, বিশুদ্ধ, পবিত্র গুণরাশি লইয়া আগামী ফাম্দনী পূর্ণিমায় সভারোহণ 
করিবেন» 
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ভবদেবের বক্তৃতা .গুনিয়া সকলেই “দাঁধু সাধু' বলিতে লাগিলেন। ছুই এক 
জন আবার ভবদেবেরই ভাষ্যতৃত দুই একটি বক্তৃতাঁও করিলেন। পিশাচখত্তী 
বারংবার বলিতে লাঁগিলেন--“আপনাঁরা বাঁলবলতীভূজঙ্ক ভবদেব ভট্রের কথাগুলি 
সব মনে করিয়া রাখিবেন।, হঠাৎ গুকুপুত্র ঈীড়াইয়। উঠিলেন_-বলিলেন,_“মস্করী 
মহাশয় ভাব্রতবর্ষে যাবতীয় বৌদ্ধ গুণিগণকে এই সভায় একত্র করিবার ভার 
আমার উপর দিয়াছেন; আমিও আনন্দের সহিত মেভার গ্রহণ করিয়াছি এবং 
কয়েক মাপ ধরিয়া এই চেষ্টা্তেই মন-প্রাণ সমর্পথ করিয়াছি; বৌদ্ধ ও জৈন পর্তি- 
তেরাই দেশভাম়ার চর্চা করিয়৷ থাকেন। ব্রাহ্মণের! দেশীয় ভাষার প্রতি উপেক্ষাই 
করিয়া থাকেন। একজন জৈন পণ্ডিত বলিয়! গিয়াছেন যে, যে কবি ছয় ভাঁষায় 
সমান কবিত। লিখিতে না পারে, দে কবিই নহে। মহামহোপাধ্যায় ভবদেবভট্ট 
বলিয়াছেন যে, বৈগ্ঠশন্তর বৌদ্ধমঠ ও জৈন উপাশ্রয়কেই আশ্রয় করিয়াছে? শুধু বৈশ্ব- 
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শান্তর কেন? সন্ত ও কলা আজিও বৌন্ধগণের করান । কার্পাদ-ন্্ই বলুঝ, 
ক্ষৌমবন্ই বনুন, পত্বোর্দাই বলুন, চিত্রকার্ধ্যই বলুন, তাস্বরককা্্যই বলুন, 
শিলালিপিই বলুন, দেবগ্রতিমাই বলুম, মনুষাপ্রতিমাই বলুন, গীতবাদিতরই বলুন, 
সবই এখন বৌদ্ধধের হাতে। ইঠীক়া যাহাতে আপন আপন উত্তম উত্তম শিল্প 
কার্য রাঁজিসভাঁয় উপস্থিত করিতে পারেন, আঁমি তাহার চেষ্টা করির। গ্আমি নিজে 
রাজসভায় উপস্থিত থাকিব, পরীক্ষা দিব) প্রয়োজন হইলে রাঁজার আদেশে পরীক্ষক্ষের 
আসনও গ্রহণ করিব । শুনিয়াছি, অনেক কুলবালা পরীক্ষা দিতে আঁসিবেন। আমিও 
বহুসজ্যক “ভিক্ষুণী আনাইবার চেষ্টা করিব। ভিষ্কু ও ভিঙ্ষুণীরা আপন আপন, 
ধর্মমত ব্যাখ্যা করিজ়! কবিতা লিখিবেন। মহারাজাধিরাজ যেন বিধন্মীর মত বলিক্ক 
সেগুলি উপেক্ষা না করেন। আহা, ভগবতী লক্ষীঙ্করা এই সময়ে জীবিত থাকিলে 
তাহার আনন্দ আর ধরিত না| তিনি £কলিষুগপাবনাব্তার মহারাজ ইন্দ্রভৃতির 
কন্তা। তিনি যেমন বিছুধী ও পণ্তিতা, তেমনই কৰি ও সাঁধিক1! তিনি অল্প দিন 
হইল দেহ বাঁ 1ছেন/কিস্তু তাঁহার শিষ্য ও শিষ্যার ভিতয়ে অনেক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি আছেন আমি তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার ভার গ্রহণ করিলাম । বমি 
উৎকষ্টিত-চিং ফান্ুনী পুণিমার অপেক্ষা করিব ও সাধ্যমত ম্হাঁসতার সৌষ্টববৃদ্ধির 
জন্য চেষ্টা করিব ।” 
গুরুপুত্রের বন্ৃতায় সকলেই জয় জয় ধ্বনি করিয়া উঠিল । 
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রাজ বিহারী দত্তের কর্মচারীরা প্রচুর অর্থ লইয়া উপস্থিত ছিল। তাঁহীরা ভব- 
তারণ পিশাচখণ্ডীকে লইয়া তাহাদের মধ্যে বসাইল এবং তীহারই হাত দিয়া গুণিজনের 
পাথেয় ও বিদায় দিতে লাগিল। পাঁথেয়ের হিসাব করিতে এই কর্মচারীরা দক্ষ বৃ- 
স্সতি। কারণ, তাহার! যাবজ্জীবন ধরিয়া বেণেদের ঠকাইয়| বিস্তর পাথেয় লইয়াছে। 
স্থৃতরাং তাহার জন্ত আর ভবদ্দেবকে বকাবকি করিতে হইল না। কিন্তু বিদায় লইয়া 
অনেকে অনেক রকম গোল বাধাইল। কিন্তু পিশাচখণ্ডী হাত একটু দাগ করিয়া 
দিয়া সব গোল থামাইয়৷ দিলেন। তাহার সৌজন্ে, সদালাপে ও মিষ্টকথায় বালা 
শুদ্ধ লোক ষেন বশ হইয়া গেল। বৌদ্ধেরা কেহ কোনব্ধপ গোল তুলিলে গুকুপুত্র 
তখনই ইঙ্গিত করিয়। দিতেছেন,-“গোল করিও না1, বিদায় লইয়া সফলে “জয়োইস্ত/ 
'কল্যাণযস্ত' বলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। সাতরগাী আবার ৭1৮ 
মাসের জন্ধ যে ভে ভে সেই ভে ভে হইয়া! রহিল । 
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গুরুপুঞ্ত ইতিমধ্যে অনেক কার্য্য করিতে লাগিলেন] .ভিনি লোৌক পাঠাইয়] ইন্স- 
ভূতি ও লক্ষমীষ্করা দেবীর দল হইতে বাছিয়! বাছিয়! জন কয়েক ভিক্ক ও ভিক্ষুণী নিমন্ত্রণ 
করিলেন। তিনি অনেক অন্বেষণের পর দক্ষিণরাঢ়ের এক কোণে এক নিভৃত স্থানে 
নাঢ়পণ্ডিতের খোঁজ পাইলেন । নাচ়ী আবার সেখান হইতে দশ ক্রোশ তফাঁতে 
তপন্তা করিতেছিলেন। সেখানে বার বার লোক পাঠাইয়া তাহাদিগঞ্ষে 
সদলবলে আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। আপনার গুরুর, কিন্ত, তিনি কোথাও 
খোঁজ পাইলেন না । শেষ পৌগু,বর্ধনে এক মহাঁবিহার হইতে খবর পাইলেন যে, 
তিনি বছুসংখাক কীর্তনীয়। লইয়া ভোটদেশে গিয্লাছেন। তিনি আরও খবর পাই- 
লেন যে, গুরুদেব শীতের পূর্বেই নেপাল আসিয়া উপস্থিত হইবেন। তথাকার বাজ! 
তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছেন। তিনি নেপালে ললিতপত্তনে লোক বসাইয়। 
রাখিলেন--গুরুদেব যেন শিবচতুর্দিশীর পরই যাত্রা! করিয়া! সাত! চলিয়া আসেন। 

ভাঙ্বরকার্য্ে বৌদ্ধদিগের অত্যপ্ত খ্যাতি ছিল। সে খ্যাতি বজায় থাকে, 
গুরুপুজের ইহা! আস্তিক ইচ্ছা । যেখানে যে পাথরের ভাল মূর্তিটি প্রস্তুত হইয়াছে, 
কিন্তু প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তা বৌদ্ধদেরই হউক বা হিন্দুদের হউক, আনাইয়া 
রাখিলেন | সোঁনার গহনা বৌদ্ধবিহারেই ভাল হইত | বিহারের উপর বিশ্বাস করিয়া 
সকলেই বিহারের সেকরার হাতে সোনা দিত। কি নকাসির কাজে, কি 
পালিসে, কি হীরা কাঁটায়, কি ক্ষোদকারীতে বিহারের সেকরার! সিদ্ধহত্ত ছিল। 
অনেক ভাল ভাল গহনা গুরুপুপ্লের খাতিরে তাহারা তৈয়ারি করিয়া রাজসভাগ উপ- 
স্থিত করিবার জন্ত তাহারই কাঁছে রাজসভায় রাখিয়া গেল। কাঠের উপর নল্সাও 
বৌদ্ধেরা খুব করিত। ভাল ভাল নক্সা করা কাঠের জিনিস মহাবিহারে আসিতে 
লাগিল । 

কিন্তু গুরুপুত্রের বেণক--তিনি কাব্য লিখিয়া পুরস্কার পাইবেন। তিনি সংস্কৃতে 
খুব পণ্ডিত। বহুসংখ্যক প্রাকৃতভাষা তিনি আয়ত্ত করিয়াছেন। কিন্তু সেসকলের 
দিকে তাহার ঝোঁক নাই; তাহার ঝেশক বাঙ্গলার দিকে । অল্পের মধ্যে একটি 
বা হইটি পদে রস ফুটান তাহার আকাজ্কা। যখনই সময় পাইতেন, চক্ষু উপরে তুলিয়া 
কলম হাতে লইয়। কি ভাবিতেম। ছুই মাস তাহার ভাবিতেই গেল, তাহার পর লিখিতে 
আরম্ভ করিলেন । তিনি লিখেন আর ছি'ড়িয়া ফেলেন। কত তালপাতাই যে তিনি 
ছি'ড়িলেন, তাছার ঠিকানা! নাই; তথাপি তাহার মনের মত কবিতা 
হইল মা। 


আগে কিস কালি 


৩৩৪ নারায়ণ 
অস্টাঁদশ অধ্যায় 
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সাঁতর্গায়ের কাজকর্ম শেষ করিয়া পিশীচখত্ী নিমন্ত্রণে বাহির হইলেন । বিক্রম- 
শীল পর্য্যন্ত তিনি ত পৃর্বেই গিয়াছিলেন, এবার সেখান হইতে আরও পশ্চিমে চলিলেন। 
বিক্রমণীল হুইতে করেক ক্রোশ গিয়াই গঙ্গাতীরে মুদ্গগিরি (মুঙ্গের ), অঙ্গ ও মগধের 
সীমা । গঙ্গার ধার হইতেই পাহাড় উঠিয়া অনেক দূর মাথা তুলিয়া রহিয়াছে, তাহার 
উপর ছুর্ণ, চারিদিকে মুগ্চা বাধা । নিকটেই কষ্টহারিণীর ঘাঁট। সেখান হইতে কিছু 
দুরে সীতাকুণ্ড । 'মক্করী সকল জাগায় তীর্থের কাঁজ করিলেন, ছুর্গীধিপতির সহিত 
দেখা করিলেন, শিলপীদ্দিগকে নিমন্ত্রণ “করিলেন, আবার পশ্চিমদিকে নৌক1 করিয়া 
চলিলেন। 

এখন যেখানে বক্তিয়ারপুর হইয়াছে, সেইথানকার ঘাটে নৌকা লাঁগিল। মাবী- 
দিগকে পাটন! গিয়া অপেক্ষা করিতে বলিয়া মন্ধরী জনকয়েকমাত্র বিশ্বাসী লোক 
সঙ্গে লইয়া দৃক্ষিণমুখে যাইতে লাগিলেন । এইখানটাই মগধের প্রধান জায়গা--বড় বড় 
মাঠ, বড় বড় গ্রাম. বড় বড় গোচর-_প্রচুর ফসল হয়, প্রচুর দই-ছুধ পাওয়া যায়, প্রচুর 
চিড়া, গ্রচুর সুড়কি, প্রচুর িষ্টান্স, প্রচুর খোয়াক্ষীর, প্রচুর খাঁজ! । যন্করী সন্ধ্যার পরই 
কোন গোয়ালের গোঁয়ালে আশ্রয় লইয়া র'াধিয়া-বাড়িয়া খান। তাহার সঙ্গীরা বাজারে 
মিটার খাইয়া ও টিড়া-মুড়কির ফলার করিয়া দিন কাটান। এইখানে বলিয়! রাখি, 
এই বৌদ্ধপ্ীবিত দেশে ভাঁল ব্রাঙ্গণ একেবারেই পাওয়া যাইত না। জ্যোতিষব্যবসায়ী 
ঘবরকতক আচার্ধ্য ব্রাহ্মণ ছিল। তাঁহাদের আচাঁর-ব্যবহার বৌদ্ধদের চেয়ে কোনমতেই 
ভাঞ নয়। ভূ'ইহার জাতির এখনও বোলবোলা হয় নাই। কিন্তু জাতিটা গঞ্জাইতে 
আরগ্ত করিয়াছে । উহার! বিহারের জমী ছাপাইয়! খাইতেছে, তাই উহাদের নাঁম 
হইয়াছে ভূ'ইহার বা! ভূমিহারক 1 উহারা এখনও বৌদ্ধই আছে, কিন্তু “বাঁভন” বলিয়া 
আপনাদের পরিচয় দেয় । মস্করী তাহাদের বাড়ীতে অতিথি হইতে 
রাজী নন। | 

মস্করীর পা খুব চলে । তিনি সকালে বার ক্রোশ গিয়া কোথাও আডডা লয়েন, 
বৈকালেও ৫৬ ক্রোশ হাটেন। ছুই দিনের পর তিনি দূর হইতে দেখিতে পাইলেন 
একটা কি যেন আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। তিনি দঙ্গীদের দেখাইয়া! বলিলেন__ 
“বল দেখি ওটা কি?” কেহ বলিল স্তুপ, কেহ বলিল মন্দিরের চূড়া । একজন বলিল, 
“না। ওটা গোপুর। দেখিতেছেন না, উহার মাথায় ছইটা চূড়া? মন্দির বা স্তূপ 
হইলে এরূপ হইত নাঁ। বোধ হয়, ও ছুঃটা কোটে ছুয়ার। পথের লোককে জিজ্ঞাসা 
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করিয়া জাঁনিলেন যে, মগধের কাজধানী ওদস্তপুরী অতি নিকট। গু ছটা ওদন্তপুরী 
বিহারের একদিকের দরক্তা। মস্করী আগেভাগেই ওদস্তপুরীর রাঁজার নিকটে দূত 
পাঠাইয়! দিলেন । 

দূত গির়! অল্প চেষ্টাতেই রাঁজাঁর দর্শন পাইল। দূত রাঁজসভান্ন উপস্থিত হইয়া 
রীতিমত শিষ্টাচারের পর বলিল--বঙ্গাধিপতি মহারাজাধিরাজ হরিবর্্দেব আগীমী 
ফাল্গুনী পুর্ণিমায় রাঁজসভা করিয়া কাব্যে, শাস্ত্রে ও শিল্পে গুণিজনের পুরস্কার 
করিবেন--এইজন্ত তিনি রাঢ়দেশের ব্রাহ্মণ ভবতার্ণ পিশাচখণ্ডীকে আপন!দের দেশে 
পাঠাইয়াছেন। ত্াহীর অনুরোধ, আপনার দেশের সকল গুণিজন নিমন্বণ করিবার 
জন্ভত পিশাচখস্তীকে সাহাধা করুন, যেন একটিও বাদ না যায়--ইহাই তাহার 
একা ভ্ত অনুরোধ |” 

ব্স্তসমস্ত হইয়! বাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন --“পিশাঁচখণ্তী মহাশয় কোথায় ?” 

“তিনি নিকটেই আছেন 1” 

রাজা তাহার পাত্রমিত্রগণের একজন প্রধান পুরুষকে বলিলেন--"তুমি গিয়া 
তাহাকে লইয়। আইস 1» 


ন্‌ 


পিশাঁচথণ্তী উপস্থিত হইলে রাঁজ1! ও তাহার সহিত সভাঙ্দ্ধ সমস্ত লোঁক উঠিয়া 
দাড়াইয়! তাহাকে প্রণাম করিলেন । পিশাচখণ্ডীও তাহাদের প্রত্যেককে আঁীর্বাদ 
করিলেন ও রাজ! তাহাকে দে আসন দেখাইয়া দিলেন, সেই আপনে বসিলেন। তিনি 
কথা কহিবার পূর্বেই রাজা বলিলেন ২ 

“বক্ষরাজ হরিবন্র্দেব যে সঙ্কল্ল করিয়াছেন, ইহা! অতিসাধু। তিনি যে দেশভেদ, 
জাতিভেদ, সম্প্রদায়ভেদ বিচার না করিয়াই গুণিজনের পুরস্কার করিতে সম্বল্প করিয়া- 
ছেন, ইহা আরও সাঁধু। মগধ এককালে গুণিজনের খনি ছিল বলিলেই হয়। কিন্ত 
এখন মগধের সে দিন গিয়াছে । শ্রীত্ী ৫ শ্রীনগর পাটলিপুক্র এখন প্রায় গঙ্গার গর্ভে। 
আমর! একরূপ মগধের শ্মশান জাঁগাইক়া বসিয়া আছি বলিলেই হয়। এখাঁনে ঘাহ 
কিছু আছে, আপনি অনায়াসেই লইয়! যাইতে পারেন । এখানে বিহারে বিহারে এখ- 
নও কবি, পণ্ডিত, দার্শনিক ও শীস্তজ্ঞ পাওয়া যায়। এখনও এখানে পাথরের কাঁজ 
খুব ভাল হয়, সোঁনারূপার কাজ খুব ভাল হয়, মিষ্টান্নও খুব ভাল হয়। ধত রকম শিল্পী 
আপনার ইচ্ছা হয়, লইয়া যাইতে পারেন। এমন একটা প্রকাঁও ব্যাপারে তাহার! যদি 
পরীক্ষা দিয়া পাক্সিতোধিক পার, তবে ত সে আমারই গৌরব, আমার রাজ্যেরই 
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গৌবুব 19 তাহার পর পাত্রমিত্রবর্গের দিকে ফিরিয়া বজিলেন, “আপনারা মকলেই 
বথাসাঁধা পিশাচখত্ীর সাহাধ্য করুন 1১ 

রাঞ্জার সৌজন্ধে মুগ্ধ হইয়। পির্শাঁচগুত্তী অনেকক্ষণ তাহার প্রশংসা করিলেন) এৰং 
সমর সংক্ষেপ, যাহাতে শ্ীপ্ব শীন্র কা্যটি সম্পন্ন হয়, তাহার জগ্ত রাজাকে বারংবার 
অন্থরোধ করিতে লাগিলেন । রাক্জা, পিশাচখণ্তী যে কয়দিন ওদস্তপুরীতে থাকিবেন, 
ততদিনের জন্ত তাহার থাকার ও চাকরবাকরেব ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তিনি মগধ- 
দেশের মধ্যে ঘুরিগন বেড়াইবেন, তাহার যাঁনন্বাহনের সুব্যবস্থা করিয়া দিজেন-_ 
কথা হইল, পিশাচতণ্তভীকে পাটনার ঘাটে উঠাইয়। দিয়া যাঁন-বাহন ফিরিয়া আসিবে। 
সেইদিনই পিশাচখণ্ডী রাজার প্রধান পাত্র বুদ্ধরক্ষিতের সহিত ওদস্তপুরী দেখিতে 
গেলেন। 

নগরে সর্বত্রই দেখিতে লাগিলেন কষ্টিপাথরের থাম ? থামে কতরকম মালা, কত- 
রকম হার, কতরকম গহনা ঝুলিতেছে ; থামের মাথার প্রায়ই পদ্ম, কোনটি ঝুঁড়ী, কোনটি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, কোন স্থানে থামটিই মানুষের মূর্তি, মাণাঁয় বালক। নানান স্থানে 
কষ্টিপাঁথরের নানান মূর্তি-_বুদ্ধদেবের মুর্তি, বোধিসত্বের মূর্তি, কত কত দেবদেবীর 
মুর্তি। ক্রমে তিনি ওদস্তপুরী বিহারে গেলেন । এই বিহারের ছুয়ারই তিনি বছ- 
ক্রোশ দূর হইতে দেখিতে পাইয়াছিলেন। ছয়ারটি আছে বটে, কিন্তু কখনও বন্ধ 
হয়না। 

ভিতরে গিয়া দেখেন, দুইতলগায় ছুই হাজার বৌদ্ধ ভিক্ষুর থাঁকিবার স্থান; জায়গায় 
জায়গায় ভাগ্ডার, বছতর খাবার জিনিস প্রচুরপরিমাণে সংগ্রহ রহিয়াছে; কোন কোঁন 
জায়গাক্ম বা যাত্রার সব সরঞ্জাম, কত কত আশা, কত কত সৌঁটা, কত কত নিশান, 
কত কত থুস্তী, কত কত অর্দচন্ত্র, গপার সোনার রাশি রাশি বুদ্ধ ও বোধিসত্বমূর্তি-_ 
কাঁহারও হীরার চোখ, কাহারও পারার চোখ, কাহারও নীলার চোখ । যে সময়ে 
কথা হইতেছে, মহম্মদিয়! বক্তিয়ার তাহার ২০০ শত বৎসর পরে এই বিহার্ই লুঠ 
করিয়! এত সোনা-রূপা-হীরার বৌদবমুত্তি প্রাইয়াছিলেন যে, সেগুলি বহিয্া। লইয়া যাইবার 
অন্ত সত্তরটি অশ্বতর লাগিয়াছিল। এই বিহারের ভাগারে রাশি রাঁশি তালপাতার 
পুথি ছিল, সিন্ুকভর। কারচুপিকরা রেসমের কাপড় ছিল, শত শত চাময় ছিল, আর 
ধূপদার দীপদান থে কতরকমের কত ছিল, তাহ! ঠিক করিয়! উঠা যায় না। মন্বরী 
সব তন্ন তর করিয়া দেখিলেন ও আশ্চর্ধ্য হইয়া গেলেন, যাহা যাহ! বাজলায় পাঠাইবার, 
সমস্ত চিন করিয়। দিলেন--রাজপাত্র স্বীকার করিলেন, সেগুলি যথাসময়ে সাতগাঁয়ে 
পাঠাইস্জা দিবেন। 

ওদস্তপুরীর বাজারে উপস্থিত হই! পিশাঁচখণ্ডী দেখিলেন, নানারপ মিষ্টাল্পের 
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ফোকান। এখানকার লোক প্রায়ই সব বৌদ্ধ। তাহাদের বাজারের জিনিস খাইতে 
আপত্তি নাই। অনেকে তাই খাইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। ক্মুতরাং বিচিত্র 
বিচিত্র খাবারের জিনিস তৈক্নারি হইতৈছে। খাবারের মধ্যে সর্কোত্রুষ্ট খানা, আর 
পিলাঁবের চি'ড়া--যেমন ছোট, তেমনি মিষ্ট, আর তেমনি স্ুগন্ধ। ছুধের জিনিস কি 
এত পাওয়া যায_দই, ছুধ, ক্ষীর, ননী, মাখন, খোয়া_-বোধ হয়, দ্বাপরের বৃন্দাবনটি 
যেন এখানে উঠিষ্না আসিয়াছে। ওদস্তপুরীতে দিন কয়েক থাকিবার ইচ্ছা! থাঁকিলেও, 
তাঁহাকে পরদিন প্রত্যুষেই চলিয্ যাইতে হইল--কেননা, সময় সংক্ষেপ, 
কাজ বেশী। 


৮ 


তিনি লালন্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ রক্ষিত। দে বলিল, 
"বুদ্ধদেবের প্রথম ও প্রধান ত্রাহ্মণ শিষ্য সারীপুতে” জন্মস্থান নালন্দীয়। তাহার মা 
সারী জমীদারের মেয়ে । সারীপুক্র পীড়িত হইয়া মা, ব কোলে আসিয়াই মরিলেন। 
মাও আপনার সমস্ত সম্পত্তি সঙ্ঘে দিয় যান। সেই সম্পাঁন্দে হইতেই নালন্দাবিহারের 
উৎপত্তি ও উন্নতি | ৫০৯*1৬০০ বৎসর হইতে এখানে পণ্ডিতের কিছু বেশী সমাগম হই- 
তেছে। গুপ্তরাজের! এখানে বড় বড় বিহার দিয়া গিয়াছেন । চলুন, দেখিবেন, এখন 
তাহাদের আর সে শ্রী নাই। মভারাঁজ যে বলিয়াছেন, তিনি মগধ্র শ্মশান জাগাইয়া 
বসিয়াছেন, কথাট। ঠিক ।” 

এই সব কথা হইতেছে, এমন সমগ্গে দূরে একটি বটগাছ দেখ! গেল। বুদ্ধরক্ষিত 
বলিলেন, “ও বটগ্রাম। ওখানে সুর্যের একটি কু আছে, গৃর্য্যের একটি প্রতিমা আছে, 
তাহার পুজা হয়, কয়েকথর ব্রাহ্মণও আছেন। চলুন, তাহাদের বাটীতে বিশ্রাম করিয়া 
আপনি ন্বালন্দাক়্ যাইবেন | নাঁলন্দাঁর যদিও এখন সে গৌরব নাই, তবু আপনি দেখি! 
বিশ্মিত হইবেন--কত বড় বড় বাড়ী, কত বড় বড় বিহার, কত বড় বড় স্তুপ, 
কত ভাল ভাল মূর্তি,কত কত পঙ্ডিত,* কত কত ছাত্র ; আর দেখিবেন রাশি 
রাশি পুথি 1” 

নালন্দা একটি বড় রাস্তা আছে। রাস্তাটি বেশ প্রশস্ত ও পরিষ্কত। উহার এক- 
ধাব্ে বড় বড় বিহার--একটার পর একটা, তার পর একটা, তার পর একটা, ছুই তিন 
মাইল পর্য্যন্ত চলিয়া গিম়্াছে--আঁর একধারে কেবল স্তূপ ) বড়টা ২০২৫০ ফুট উ“্চা, 
আর মাঝারি, ছোট যে কত আছে, ঠিকানা! নাই। এখন বৌদ্ধধর্থের হীনাবস্থা-_বাড় 
রা স্তগ ভাঁঙ্িলে আর মেরামত হয় না। কিন্তু এখনও লোকের ধর্ের উপর এত 
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দূর শ্রদ্ধা যে, জায়গাটি তাহার! কিরূপ পরিষাঁর রাখিয়াছে-সর্বদাই ঝর্-বার্তর্নতর 
করে। বিহারগুলি ও স্তূপগুলির ওপাশে পড়যাদিগের কুটা_এক্টি একটি কুটা 
পচিশের বন্ধ ঘর--সাম্‌নে দাওয়া । ইভারই মর্ধোে পড়ার খাইবার, থাকিবার, 
বসিবার ও পড়িবার জারগা । সবই তাহাকে নিজ হাতে করিতে হয়। যাঁঝে মাঞ্ষে 
বড বড় আটচালা--সেইখানে বসিক়্। তাহার! পত্ম্পর আলাপ করে, শীস্তরচ্চা করে, 
তর্ক-বিতর্ক করে, পড়া লয়, পড়া দেয় । কোন বিদেশী পণ্ডিত আদিলে তাহাকে 
এইখানেই সংবর্ধনা করে । মাঝে মাঝে ধর্শাল্, বিদেশী লোকের থারিবার স্থান। 
তাহারও উঠানে আটচাঁলা_-গল্প-গুজব-আমোদ-প্রমোদের জায়গা । নাঁলন্দার উত্তর- 
পূর্ব কোণে প্রকাঁও এক উঠানের মাঝখানে এইবপ এক অটিচালায় বোঁধিচর্যযা ব্যাখ্যা 
করিতে করিতে শান্তিদেব মঞ্জুশ্রীর সঙ্গে শাস্তিধামে চলিয়া যান। 

তাহার পর সর্বজ্ঞ পণ্ডিত পিশাচখণ্ডীর দিকে ফিবিয়া বলিলেন £-- 

"আপনি ষে কার্যের জন্য এখানে আসিয়াছেন, আমরা তাহার সম্পূর্ণ ভার লইলাম। 
যথাসময়ে আমাদের লৌকজন আপন দর ওখানে পৌছিবে । আপনার যদি সমর থাঁকে, 
আমার অনুরোধ, একবার নাল ৮1 বিশেষ করিয়। দেখিয়া যান।* 

পিশাচখণ্ডীও বুদ্ধপাঁঞ্চিতকে বলিলেন, “আপনি, আমাকে নালন্দায় দেখিবার যাহ! 
কিছু আছে, সব দেখান ।” 

রীতিমত শিষ্টাচারের পর চৌতালা হইতে নামিয়া উভয়ে নালন্নীনগরে প্রবেশ 
করিলেন । সন্ধ্যা পর্য্স্ত নালন্দা! দেখিয়! পরদিন প্রত্যষে উভয়ে সিলাও যাত্রা করিলেন 
এবং তথা হইতে রাজগৃর্ছে উপস্থিত হইলেন । 
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রাজগৃহে উপস্থিত হইয়া বুদ্ধরক্ষিত সরস্বতী নদীর তীরে দীড়াইয়। বলিলেন 2, 

“এই যে চারিদিকে পাহাড়,মাঝখানে একটু সমান জমি দেখিতেছেন__এই রাজগৃহ। 
ইহার আর এক নাম গিরিব্র্জ। এইরূপ পর্বতবেষ্টিত স্থান পৃথিবীতে ছুলভ। ইহাই 
জরাসন্ধের রাজধানী । আমরা যেখানে দীড়াইয়া আছি, এই গিরিবরজের তোররঘার 1৮ 

 “তোরণের ভিতর দিয়! নদী আসিতেছে !» 

“না আমিলে এই সমতল ভূমির জল কোথ! দিয়! বাহির হইবে? আর কোন 
দিকেই ত পথ নাই। এ ক্ষুদ্র নদীটি সরহ্বতী। কিন্তু উহার জলে হাত দিয়া দেখুন, 
উহ বেশ গরম। তোরণের ছইধারে অনেকগুলি গরুম জলের ফোয়ারা আছে । সরুম্থতী 
এ গরম জলের সহিত মিশিয়া ক্রমে চওড়া হইতেছে। উচ্চে তোরণের দুই ধায়ে এ 


বেণের মেক ৩৩৯ 


দেখুন, চৌক1 করিয়া! পাথরে বাঁধান ছুইটি বসিবার জায়গাঁ-উহার ল[ম.অরাসন্ধকা 
বৈঠক |” বলে যে, জরাসন্ধ নাকি এ্ধানে বসিয়া শক্রদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করি 
তেন। চলুন-_-এই রাজগৃহের এক কোণে মনিয়ার নামে এক মাঠ আছে। সেখানে এক 
আশ্চর্য্য কুয়া আছে, উহার উপরে গম্বজ বাঁধান। মঠে তিক্ষুও অনেকগুলি আছে।” 

সেখানে উপস্থিত হইয়। পিশাচখণ্তী যাহা দেখিলেন, তাহাতে আশ্চর্য হইয়া! গেলেন । 
সেখানে অনেকুলি ভিক্ষু আছেন বটে, কিন্তু তাহারা এমন ধ্যানে মগ্ন ষে, বাহিরের 
কফোঁন সংবাদই রাখেন না। ছুই জন লোক যে সেখানে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিল, 
অনেক ডাকাডাকি করিল, তাহাদের উদ্বোধই হইল না । 

সেখান্‌ হইতে তাহার! বুদ্ধদেবের প্রিয়ভূমি গৃর্কুটে গেলেন । অনেক দূর উঠিতে 
হইল। একে ত রাস্তা বড়ই চড়াই, তাহার উপর বেমেরামত--অনেক জায়গাই ধসিয়! 
গিয়াছে । প্রাণ হাতে করিয়! সেখানে যাইতে হয়। সেখানে গিক্বাও দেখিলেন, একই 
ভাব। অনেকগুলি ভিক্ষু আছেন--দকলেই ধ্যানমগ্র। ইহারা দিনের মধ্যে একবার 
উঠেন, কিন্তু কখন্‌্--কেহই জানে না। 

গিরিব্রজ ছাড়িয়। তাহারা ছুই জনে নূতন রাঁজগৃহে আমিলেন | বেশ ডাগর সহর, এখন 
কিন্ত সবই ভাঙ্গা--সহরের প্রাচীর ভাঙ্গা, বাড়ীগুলা ভাঙ্গা, রাস্তায় যাতায়াত কঠিন। 
কেবল একটি বিহার আছে, তাহাও বৌদ্ধদের হাতে নয়। শৈব যোগীর! সেটি মেরামত 
করিয়া বাস করিভেছে। তাহারা হঠযোগ করে, গুরু-পাছুক1 পূজ। করে, ভন্ম মাথে, 
জট, থে, গেরুয়া-কাপড় ও রদ্রাক্ষ পরে, আর খুব গাঁজা খাঁয়। তাঁহার! পিশাচখততীকে 

বলিয়া দিলেন, নাঁথযোগীদের কেহ কেহ সাতর্গীয়ের রাজসভায় যাইবেন। 

সেখান হইতে পাঁচ মাইল দূরে “গিরি এক-একটি পাহাড় প্রাক» ছুই হাজার ফুট 
উঠিস্াছে। তাহার উপরে বড় বড় ইটে তৈয়ারি একটা প্রকাও অশোকের স্তুপ, পগিরি 
একে"র প্রায় মাঁথ। হইতে একটা পথ দিয় আর একটা পাহাড়ে যাওয়া ষার। সেখানে 
একটা বড় বিহার আছে। অতি প্রাটীন স্কবিরেরা এইখানে বাস করেন। তাহাক! 
সংসারের কোন সম্পর্কই রাখেন না। "গিরি এক” হইতে কিছু দূরে একটি প্রকাণ্ড হৃদ। 
ই্দের মাঝখানে একটি বাড়ী এখন অত্যন্ত বেমেরামত--কিন্ত অনেক যাত্রী সেখানে 
যায়। এইখানে শেষ জৈন তীর্ঘস্কর মহাবীর নির্বাণ লাভ করেন। ইহার নাঁম পাঁবাপুরী । 

মন্করী জৈনদের নামই শুনিয়াছিলেন, জীয়ন্ত জৈন কোন দ্দিন দেখেন নাই। তিনি 
যাত্রীদের সহিত মিশিয়া গেগেন, বুদ্ধরক্ষিত তাহাতে চটিলেন ও একটু তফাতে 
থাকিতে লাগিলেন । মন্পী কিন্ত জৈনদের সাথে মিশিক়া--কোথায় কোন্‌ জৈন 
মঠ আছে, উপীশ্রয় আছে, কৌথাঁয় কোন্‌ পণ্ডিত বা কবি আছে--ইত্যাদি ইত্যাদি 
সাহার অনেক কাজের খবর ধোগাড় ঝরিলেন। তিনি তাহাদের কথায় বুঝিতে 


৩৪ নারাণ 


পাক্িলেন--মালব, গুমরাট, শ(কভমী, মরুদেশ, জবৌটি, চেদি দেশ--এই সব জাগায় 
জৈনদেরই প্রাহর্ভযব বেশী) বৌদ্ধ মাই বলিলেই হয়। তিনি মনে মনে সল্প করি- 
লেন--“'এই সব দেশ না থুরিরা দেশে ফিরিব না।” 
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যাত্রীদের সঙ্গে কথাধার্তী শেষ করিয়৷ তিনি বাসায় বুদ্ধরক্ষিতের সঙ্ে মিলিলেন ও 
সেখান হইতে গয়াধাত্রা করিলেন। ছুই দিনে গয়ায় পোৌছিয়া ছুই জনে মহাগোলে 
পড়িয়া গেলেন। বুদ্ধরক্ষিত গয্লায় যাইতে রাজী নহেন | পিশাচখত্ভী বোধগয়াক্ 
যাইতে রাজী নহেন। পিশাচথণ্ডী বিষুপদ দেখিতে গেলেন এক1। দেখিলেন, 
ফন্ত নদী হইতে গয়ার পাহাড়ে উঠিতে মাঝে একটি ছোটখাট মন্দির ও পাহাড়ের 
উপর কয়েকথানি সাঁমান্ত গোছের বাড়ী। খাড়ীগুলি গঞ়্ালীদের | গয়ার মাহাত্মা 
এতদিন বেশী লোক জানিত না । এখন ক্রমে প্রচার হইতেছে, অনেক অনেক গয়া- 
মাহাত্বের বই লেখ! হইতেছে। গয়ায় অনেক যাত্রী আসিতেছে। গয়ালীদের 
প্রতাপ ও প্রভাব বাঁড়িতেছে। গয়া ছোট হইলেও দেখিলেই বোধ হয় উঠতি সহর । 
দণ্ডপাঁণি দত্ত উহার সামন্ত রাজা । সম্রাট, মহারাজাধিরাজ গৌড়েশ্বর। এই সময্েরই 
কিছু দিন পরে সামন্ত বজপাণি দন্ত একখান! শিলাপত্রে জাঁক করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আমি গয়াকে সামান্ত গ্রাম দেখিয়াছিলাম, আমি উহ্থাকে অমরাবতী করিয়া দিয়] 
গেলাম। সকল মহারাজাধিরাজ জয়পালের প্রতাপের ফল।” মন্করী সন্ধান করিয়! 
জাঁনিলেন যে, ছুই জন গয়ালী পুরাণশান্ত্রে বড়ই প্রবীণ, বিশেষ গঞ্লাষাহাত্থে 
তাঁহারা দক্ষ বৃহস্পতি । একজনের নাম মুরারি সেন, আর একজনের নাম শ্রীহ্য নাক- 
ফৌফা। তাহারা বলিল, "আমরা তীর্ঘস্বামী। আমরা তীর্থ ছাড়িয়া কোথাও যাই 
না ।* মন্করী গেলে পড়িলেন। তাহার উপস্থিতবুদ্ধি খুব প্রথর। তিনি বলিলেন, 
“এরূপ মহাসভায় গেলে ও আদর পাইলে আপনাদের তীর্ঘেরই ত গৌরব হইবে । তীর্থ- 
স্বামীর কার্য্যক্ষেত্র প্রশস্ত হইবে ।” 

গয়ায় কাঁজ সারিয়া মন্তরী ভাবিলেন--বোঁধগয়ায় না৷ যাওয়া! ভাল নম্গ ! পৃথিবীর একটা 
বন্ত তীর্থস্থান। সম্ভার উপযুক্ত অনেক জিনিস পীওয়া যাইতে পারে। তাই ভাবি! 
ুদ্ধরক্ষিতকে লইয়া বোধগয়ায় গেলেন। বোধগয়ায় মন্দির তখন বড়ই বেমেন্নামত। 
ষে অশ্খখগাছের তলায় বুদ্ধদেব বৌধিলাভ করিয়াছিলেন, তাহ! শেষ কাটা পড়ে শশান্ক- 
নরেন্ত্র গুপ্তের সমর, সে প্রায় চারি শত বৎসর । এই চারি শত বৎসরে গাছটা প্রকাঁও 
হইয়া উঠিযাছে, তাহার ত্রিকড়ে বোধগয়ার মন্দির ফাটিয়া গিয়াছে । সেই মনিবের পিছনে 
তাহারই বারান্দার মধ্যে অস্বথগাঁছ। মন্দিরের মধ্যে বুদ্ধমূর্তি। ধেন গাঁছতলায়ই 
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বুদ্ধদেব ধ্যান করিতেছেন । মন্দিরটা রৌদ্রবৃষ্টি হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে। 
মন্দিরের হাতার চারিদিকে পাথরের রেলিং, তাহাতে কতই চিন্রবিচিত্র কারিগরি। 
কিন্ত ফন্ত নদীর বাঁলী পড়ায় হাতাঁটা। প্রায় ভরিয়া উঠিয়াছে, মন্দিরের দরজায় উঠিতে 
“এখন আর পৈঠার দরকার হয় না। চারিদিকে বিহার, সেখানে নানাঁদেশের ভিক্ষু 
বাস করে ও তীর্থ করিতে আসে। মন্করী ছুই তিন জন নেপালী, ছুই তিন জন ভুটিয়া 
ও ছুই তিন জন সিংহলীক্ষে দায় যাইবার জন্য জেদ করিয়! গেলেন ; তাহারাও যাইবে 
হ্বীকাঁর করিল। সেখানে আরও অনেক দেশবিদেশের পণ্ডিত পাওয়! গেল। হুজ্পন 
পাঁরসী বৌদ্ধেরও নিমন্ত্রণ হইল। নীলা ন্দীর উত্তরে হু'জন ব্রহ্মদেশের লোকের্‌ও 
নিমন্ত্রণ হইল। 
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তখন ছুজনে পাটনা চলিলেন। গয়া হইতে পাটনা যাওয়ার রাস্তা ধরিলেন। রাস্তার 
ধারে ধারে পাহাড়ের গাঁয়ে খোদা প্রকাণ্ড দেবদেবীর প্রতিমা দেখিতে দেখিতে 
ধাইতে লাঁগিলেন। কাউ আঁডৌল পাহাড়ে কাঁক বসিলে ছুলিতে থাকে । তাহার একটু 
পরেই “্থলতিক পবত” অর্থাৎ পর্বতে চড়িলেই পা হড়কাইয়া! যাঁযর। সেই পর্বতে উঠাই 
মুস্কিল, .নাম! ত আরও মুস্কিল। পর্বতের উপর গুহা । গুহার ভিতর এমন মাঁজ!, এত 
পাঁলিন যে, মুখ দেখ যায়। সাদা, কাল, নীল রঙ, আর সুন্দর পালিস। গুহায় চকিলেই 
মানুষের ছায়া পড়ে । একটা গুহায় এক জন তপন্বী আছেন, তিনি যে কত কাল চক্ষু 
মুদিয়া ধ্যান করিতেছেন, বল! যায় না। বীরাসনে বঙিয়৷ আছেন, শরীর অস্থিচম্্সার 
হইয়া গিয়াছে, চক্ষু কোটরগত, রগ টিপিক়া! গিয়াছে, নাকের হাড় নড়-নড় করিতেছে। 
মন্করী তাহাকে নমস্কার করিয়া অতি কষ্টে খলতিক পর্বত হইতে নামিলেন। 
পাটলীপুত্র এখন প্রায় জনশৃন্ত । সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে মহাতূমিকম্পে 
সমত্ত নগর বসিয়া ষাঁয়। শোণ*নদী পাটলীপুভ্রের পশ্চিমসীম। ছিল, সে সরিয়া ১০ ক্রোশ 
তফাতে গিয়া পড়ে । এখনও দু একখান নৌকা পুরাঁণপথে সময়ে সময়ে বর্যাকালে যায়। 
কিন্তু বিন্ধ্পর্বতের জলরাশি শোণ দিয়াই গঙ্গা নদীতে পড়ে। বসা নগরের উপর 
আরমীগত' পলিমাটা পড়িক্সা নগরকে যে কত নীচে নামাইয়া দিয়াছে, কে বলিতে পারে ? 
তবে মাঝে মাঝে স্তূপের, জয়ন্তন্ভের ও আকাশভেদী রাজবাড়ীর আগা দেখা যাঁয়। এক 
জায়গার অনেকগুলি থামের মাথ। জাগিক়াছিল, ক্রমে সেগুলাও জীর্ণ হুইম্া পড়ি- 
তেছে। পাটলীপুজ্রের তিন শত্রু বলিয়! বৌদ্ধেরাঁ বলিয়া থাকে ;--জল, আগুন জার 
ঝগড়া । কাঠের নগর কয়েকবার আগুনে , পোঁড়াইয়! দিয়া যাঙ্স। ভাঙার উপর জল- 
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প্রাবনে অঙ্গার পর্যন্ত খুইয়া যায়, ঝগড়ায় নগরের চিহ পরত লোপ হইয়া যাঁয়। কিন্তু 
পাটলীপুক্র আবার উঠিত, আবার বড় হইত। কিন্তু বৌদ্ধের! মনেও করিতে পারে নাই 
যে, উহার আর এক প্রবল শক্র ছিল-_ভুমিকম্প। সমস্ত নগরটা ১০1১২1১৫ হাত 
বসাইয়! দিয়া গিয়াছে । পাটলীপুজ্রের নীম “নগর” মগধ শুদ্ধ লৌক উহাকে নগরই 
বলিত। ইদানীং ভাঙ্গা নগরের নাম 'ভ্রীনগর” হুইয়াছিল। 

মন্করী পাটালীপুজ্রে আসিয়া যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহার চোঁথ ফাটিয় জল 
পড়িতে লাঁগিল। আশেপাশে গ্রামগুলিতে আপনার কাঁজ সারিয়! বৃদ্ধরক্ষিতকে 
বিদায় দিয়! তিনি নৌকায় চড়িয়া কাশীষাত্রা! করিলেন। 
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কাণী এ সময়ে ছুটি ছোট ছোট নগর। একটি মৃগদাৰ আর একটি অবিষুক্ত 
ক্ষেত্র। হুজায়গায়ই লোকজন অনেক; এক জারগায় হিন্দু আর এক জায়গায় বৌদ্ধ। 

হিন্দু নগর্টি একটি প্রকাণ্ড জলাশয়ের চারিধারে । জনাশয়টি জ্ঞানবাপী। তাহার 
একদিকে বিশ্বেশ্বরের মন্দির, আর এক দিকে অন্্পূর্ণার মন্দির | সে বিশ্বেশ্বরের মন্দির 
এখন আদিবিশ্বেশ্বর হইয়াছে । অনপুর্ণার মন্দির যেখানকার, সেইথানেই আছে। 
মধ্যে একটা হুদ, তাহারই নাম ক্তঞানবাপী। উহারই চারিদিকে সন্ন্যাসীদের বাস ও 
ব্রাহ্মণদের বাস। হুদ ক্রমে মজিয়! গিয়া তথায় নগরপত্তন হইয়াছে। জ্ঞানবাপী 
জ্রমে ছোট হইতে হইতে এখন একটি বাউড়ী হইয়া ্াড়াইয়াছে। বাঁউড়ী 
মানে সিঁড়িওয়াল! কুয়।। তখনকার প্রধান দেবতা অবিসুক্তেশ্বর, তিনি এখনকার 
জানবাপীর উপরেই বিরান্ত করিতেছেন । 

মুগদাীবের একদিকে ছুইটি স্তূপ, দুইটিই প্রকাণ্ড । একটির এখন চিহ্নমা্র নাই। 
কেব্ল সে দিন খু'ড়িয়! তাহার চতুষ্পার্থের প্রদক্ষিণ ও তাহার উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম 
চারিদিকে চারিটি সি'ড়ি বাহির হইম্াছে। যে সমগ্নের কথা হইতেছে, তখন ইহা ১৬০ 
ফুট উ'চা ছিল, ব্যাস ৪০ ফুটের উপর। গায়ে উজ্জ্বল পৰস্ত্রী করা। মাথায় বু 
সোনার ছাতি। যেখানে ছাতি আর্ত, সেথানে একটি কিউবের চারিদিকে চারি 
জোড়া চোখ, আধ-বুজত্ত ভাৰে ধ্যানমগ্র, স্তুপগুলি বিশ্ব-বঙ্গাণ্ডের ছোট প্রতিমা । 
সমস্ত ধিশ্বই যেন ধ্যান-মগ্ন। এই স্তপের পাশে ধর্দরাঁজিকা, এখন ধামেকবালে। প্রকাও্ড 
ত্তপ, ছাতা নাই, গাময় কঠিন পাঁথরের উপর নানা রকমের কান্ধ করা। এখন 
মাথাটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, মেরামত না করিলে শীত্তই ভাঙ্গিয়৷ পড়িবে । মুগ্গদাবে বড় 
বড় বিহার। সব বেমেরামত--সাঁপ, বেজী ও ব্যাঙের আড্ডা। ইন্দুর-্'ঢাও ঢের। 
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মধো মধ্যে প্রায়ই শুনা বায়, ভিক্ষু সর্পাধাতে মার! গিয়াছে । একটা পুক্নাণ বিহারের 
চিবির উপর একট! নূত্তন বিহার হইল, পুরাণ সব জিনিদ ঢাঁকা পড়িল । মানুষের চক্ষেই 
ডাকা পড়িল, সাঁপের চক্ষে ত নয়। সাঁপ তাহার উপরে বলিয়া বেশ বংশবৃদ্ধি করিতে 
লাগিলেন। নূতন বিহারের যে পীচীলটা! পুরাণ বিহারের পাঁচীলের উপর পড়িল,সেখানটা! 
বেপ রহিল, তাহার এ পাশ ও পাশ গোড়া হইতেই বসিতে লাগিপ, অল্পদিনেই 
পাঁচীল ফাটিল, ছা দিয়া জল পড়িতে লাগিল। মেরাঁমত করে কে? দেশে ক্রমেই” 
হিন্দুর প্রাদুর্ভাব বেণী হইয়া উঠিতেছে। বৌদ্ধমন্দির মেরামতের সময় টাঁকা 
জুটে না। 

এই ছুই নগরেই মস্করী অনেকগুলি ভাল ভাল লোক নিমন্ত্রণ করিলেন, তাহাদের 
মধ্যে বেদাস্তী চিৎসুখচার্য । একজন বৃদ্ধ উদয়নাচার্ধ্য বৃদ্ধবয়সে কাশীবা করিতে- 
ছিলেন। তিনিও যাইতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু তাহার পরিচর্যার বিশেষ, 
ব্যবস্থা ফিতে হুইবে। তাহার প্রতিদবন্বী শ্রীহীর পণ্ডিত কাশীতে ছিলেন। তাহার পুক্র 
শ্রীহ্ধও কাঁশীতে ছিলেন । ইহারা ুজনেই নিমন্ত্রণ পাইলেন । 

মুগদাব ও অবিমুক্তক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে রাজবাড়ী । রাঁজা স্বাধীন নন, কান্ত 
কুজেশ্বরের সামস্ত। কিন্তু তিনি থাকেন স্বাধীন রাজার ন্যায় । হিন্দুদের সর্বশ্রেষ্ঠ 
তীর্ঘক্ষেত্রের বাজ বলিয়া তাহার যে একটা বিশেষ সম্মান ছিল, তাহা আর 
কাহারও ছিল না। তিনি সর্কল দেশের পঙ্ডিতেরই সম্মান করিতেন এবং সকল 
দেশের লৌককেই কাশীবাসের সুবিধা *করিয়! দিতেন। মনস্রী প্রথম হইতেই 
রাজার সভায় যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং রাজার সাহাধ্যও সকল 
বিষয়েই পাইয়াছিলেন। রাঁজাও তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
অন্পদিনেই মন্করীর এক মহাবিপদ্‌ উপস্থিত হইল । পঞ্জাব হইতে একজন রাঁজ- 
দূত কাশীর রাজসভাক্ন উপস্থিত হইল। তিনি মস্করীর প্রধান শক্ত হইলেন। ছুজনেই 
আসিয়াছেন লোক নিমন্থণ করিতে । একজন পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করিয়া পুবে লইয়া যাই- 
বেন আর পুরস্কার দিবেন। আর একজন পশ্চিমে লইয়া যাইবেন, আর যুদ্ধ করাই- 
বেন।- ছুই জনে অনেকর্বার রাজসভায় বাণ্ঠিতওা হয়। পঞ্জাবের রাজদৃত বলেন, 
রাজমভা করিস গুণের পুরস্কার দিবার এ সময় ন্য়। তিনি বলেন, গ্রব্ল শক্র' 
হিন্দুদিগের সীমান্তে হানা দিতেছে । পূর্বেও অনেকবার এরপ' হান! দিগাছে। কিন্ত 
যাহার! দিয়াছে, তাহার! ঠাকুর মানিত, দেবতা মানিত, ব্রাহ্মণ মানিত, আচার মানিত, 
প্রতিমাপূত্রা করিত, আগুনপুজা! করিত, হুর্ধ্যপূজা করিত, জলপুজা! করিত, মাটীপুজা 
করিত, অনেক বিষয়েই আমাদের মতই ছিল। কিন্তু এ এক বিচিত্র জাতি আসিয়াছে । 
ইহাদের ধর্ম ও বিচিত্র । ইছ্াঙ্গের মতে দেবতা মানা মহাপাঁপ। প্রতিমাভঙ্গ মহাপুণ্য 
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জল, মা, হূর্ধ জড়পদার্ঘ, দেবতা নহে, মানুষ নহে, জীবও নহে। ব্রাহ্মণ দেখিলেই 
তাহাদের জাতি নাশ ফরে, পইতী ছিড়ে দেয়। আচার মানে লী, বিচার দানে 
না। পঞ্জাব ইহাদের জাপাঁয় ব্যতিব্যস্ত । ইহারা বরাবর পঞ্জাব লুঠ করিক্নাছে, কাশ্ঠীকর- 
লুঠ করিদ্াছে, অনেক ব্রাঙ্মণপপ্ডিতকে উৎমন্ন দিয়াছে । অনেকে প্রাণ পইহা, বিদেশে 

ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন | শ্রীহীর পর্ডিত দেশত্যাগী, তাহার পু দেশত্যাগী, গ্গত কত 
পণ্তিত যে কাশ্মীরত্যাগ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। অমন বে "আমাদের তীর্থ, 
জালামুখী, তাহ! লুঠিয়াছে, ধ্বংস করিয়াছে । যে নগরকোটের ব্রাহ্মণেরা আভিজাত্যে 
সমন্ত ব্রাহ্ষণের অগ্রগণা,যাহাদের হাতে ভাত খাইতে কেহই আপত্তি করিতে পারেন না, 

সেই নগরকোটি এখন শ্মশান হইয়াছে । এই কি সময় রাজসতা করিয়া গুণের পুর- 
স্কার দিবার? এ সময় যদি সকলে প্রাণপণে আত্মরক্ষা না করেন, ২৫ বছরের মধো 
আপনারাই কোথায় থাকিবেন, তাভাঁর ঠিকানা নাই, আবার আপনাদের গুণ? 

এখন ফেবল সাজসাজ্জা” কেবল রণসঙ্জা। আমি অনহিল গিয়াছিলাম, শাঁকস্তরী 
গিয়াছিলাম, ধারায় গিয়াছিলাম, ব্রিপুরী গিয়াছিলাম, খাজুবাহাী গিয়াছিলাম, 

দিল্লী গিয়াছিলাম, কনৌজ গিয়াছিলাম, মাণ্ডো গিয়াছিলাম। কিন্ত আমার 

বড় একট! বকাবকী করিতে হয় নাই। পঞ্জাব হইতে, কাশ্মীর হইতে, নাগর 

কোট হইতে, থানেশ্বর হইতে পলাতক সর্বস্বান্ত লোকজন আপিয়া আমার সন 

কাজ করিয়া দিয়াছে। দু'এক জায়গায় আমায় বাউবক্িম্পত্ত করিতে হয় নাই। ইহা- 

রাই আমার কাঁজ সারিয়া রাখিয়াছিল। শর্দিকে আপনি আর যাইবেন না, সমস্ত 

দেশের লৌক এক-ছাড় এক-প্রাণ হইয়াছে । দেখুন, রাঁজপুতেরা ষদি রক্ষা না করিত 

কাপসিমের পুজ্র মহম্মদ সিন্ধু জয় করিয়া! এ পথে বরাবর অনেক দূর আসিয়৷ পড়িত? 

তাহারা তিন শত বৎসর ধরিয়া এক প্রান্ত রক্ষা করিতেছে । আবার আর একপ্রান্তে 

বিপদ্‌ উপস্থিত । এ সময়ে কেবল যুদ্ধ, আত্মরক্ষা, বিপক্ষদমন ও বিপক্ষনাশন। এট! 

বারোয়ারির সময় নয়। বঙ্গাঁধীশ সাতর্গা রাজ্য জয় করিয়াছেন--বেশই করিয়া" 

ছেন। ত্তাহার সমস্ত সামর্থ, সনাতন ধর্মের রক্ষার জন্ত প্রয়োগ করুন। সশস্ত্র 

সমস্ত প্রজার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন। নহিলে এ সর্ময়ে উৎসব, আনন্দ, দান- 

ধ্যান আরস্ত করিলে সব লোপ হইন্া যাইবে, আর উৎসব করিতে হইবে না, আর দান 
করিতে ইছবে না, আর ধ্যান করিতে হইবে না। আপনি দেশে ফিরিয়া যান, ষগাধি- 

পতিকে সব কথা বুঝাইয়া বলুন। রাজসভা ছাড়িয়া! দিতে বলুন। যুদ্ধের সজ্জা করিতে 

বলুন। আমিও সত্বর তাঁহার সভায় উপস্থিত হইব ।৮ - 

৮ 


মন্করী গুনিলেন। রাঁজদূতের ভাষায় ও ভঙ্গীতে বুঝিলেন, ব্যাপার কিছু গুরুতর 
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হইব ধাঁকিবে। কিন্ত দে ঘেকি, তাহার ধারণ। হইল না, তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল লা। 
কাশী লোকেও যে বড় বুঝিল, তাহা নহে। তাহারাও বুঝিল, দুরে--কত দুরে তাহার 
ঠিকানা নাই--একটা! বিপর্‌ উপস্থিক ; কিন্তু তাহাতে আমাদের কি? আমরা কেন 
এখন তাহার জন্ত মাথ। ঘামাই? এই ভাবের একটা ষেন আধসত্য একট! বিপদের ধারণ! 
হইল। তাহারা মাতিল না দছুচার জন ক্ষত্রিয় যুদ্ধবিদ্য। শিখিতে লাগিল, এই মাত্র । 
মন্থরী ফাশীর কাজ সারিয়া রাজার নিক বিদায় লইয়া কনৌজ যাত্রা করিলেন । মাঝে 
্রশ্নাগ, জিবেণীসঙ্গমে স্বানধান করিয়া গঙ্গা বাহিয়া কনৌজ গেলেন। নৌকা লাগিল 
জাঙ্গায় নহে, প্রায় ওপারে একখান! নৌকার গায়ে । সমস্ত গঙ্গাটা নৌকায় ভরা। 
ও পার ভিন্ন আপা-যাওয়ার পথ নাই। মস্করী নৌকার ছৈয়ের উপর দিয়! কনৌজের 
ঘাটে পা দিলেন। সহরটি তিন ক্রোশ দীর্থে, গঙ্গার ধারে, এবং প্রস্থেও প্রায় 
ভিন ক্রোশ। ঠিক মধ্যস্থলে রাঞবাড়ী। রাজপুত-প্রতিহার-বংশের মহারাঁজাধিরাজ 
রাজ্যপাল রাজ! । তাহার বাঁজত্ব শতদ্র নদী হইতে বিহারদেশ পর্যন্ত। কাশী, মথুরা, 
দিল্লী তাহার সামস্তরাজ্য । তাহাদের রাজত্ব আরও বিস্তৃত ছিল । যমুনার দক্ষিণধারটা 
এখন স্বাধীন হইয়াছে । আর প্রতিহারদের আদিভূমি রাঁজপুতানা ও সেখানকার 
প্রতিহারেরা, কনৌজের অধীন নহে, স্বাধীন হইয়াছে! 
মস্করী এত বড় সহর কখনও দেখেন নাই। কনৌজ, একাধারে রাজধানী, বন্দর, 
বাবসায়ের স্থান, বিদ্যার স্থান ও সেনানিবাস । সুতরাং সহর যে বড় হইবে, তাহার 
আর সন্দেহ কি? কিন্তু সহরে আসি মঙ্করী দেখিলেন,স কলের মুখেই এ এক কথা ;+- 
মুসলমান আসিতেছে । সকলেই সাঁজিতেছে, নিতান্ত শিশু ও বৃদ্ধ, নিতান্ত কাণা, 
থেশড়া, আতুর ও অন্ধ ছাড়া সকলেই লাজিতেছে। জাতিভেদও মানিতেছে না। ব্রাঙ্মণও 
সাজিতেছে, ক্ষত্রিয়ও সাজিতেছে, বৈশ্বও সাজিতেছে, শুদ্রও সাঁজিতেছে, পাহাড়ীও 
সাজিতেছে, জঙ্গলীও সাজিতেছে। শুনিলেন, পাঁনওয়ালীরা যাহা উপায় করিয়াছিল, 
যাহা সঞ্ম্ন করিয়াছিল, সব দিয়া দিয়াছে । তাহাতে প্রায় এক কোটি টাকা 
হইযাছে। কনৌজের পান খুব বিখ্যাত। প্রায় এক হাজার পানওয়ালী ছিল; 
তাহার! ঘথাসর্ধন্ব দিয়াছে | রাঁজমহিষী বাপের দেওয়া এক জোড় হীরার বালামাত্র 
আইওতের চিন্ধ রাখি! বাকী সব গহন! দিয়! দিয়াছেন । রাজা এক বৎসরের রাজস্ব 
যাহার নাম রাজার সর্বস্ব, দিয়া দিয়াছেন । ব্যবসাদারের! ছয় মাসের মুনাফা দিয়! দিয়াছে । 
শিল্পীরা এক বৎসরের আয় দিয়া দিয়াছে । যুদ্ধের উদ্যোগ উপকরণ রাশি রাশি প্রস্তত 
হইতেছে, সংগ্রহ হইতেছে, জমা হইতেছে ও ছালাবন্দী হইতেছে । অনঙ্গপালের খবর 
আঁসিলেই রওয়ানা হই যাইবে । মন্করীর রাজসভার কথা৷ কেহই শুনিতে চাহে না। 
স্রনিবে কি? পঞ্জাব ধ্বংদ করিতে. পাঁরিলেই কনৌজ-_মাঝে আর কিনুই নাই । অনঙ্গ- 
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পাল তাঁই কনৌজে অনেক লো কপাঠ।ইরাছেল। তাহার! কনৌজেব লোককে বেশ বুঝা" 
ইয়া দিয়াছে যে, বিপদ আসন্ন । তাঁই সবাই মাতিক়াছে। আহ ! এমন পৌঁনার কলৌজ 
ছীরথারে যাবে গো? এ কথা বাহাদরই মনে হয়, সেই সর্বস্ব পণ করে, প্রাণ পণ ক্করে। 
মন্কবীর কথ! কেহ শুনে ন| | শুনিবে কি? তিনি অনেকবার ভাবেন, “্াস্তনী পুর্িষায় 
রাঁজসভা করিব, ন! বলিলেই ভাল হইত। আমিও সাঁজিতে পারিতাঁম । আমার আর 
কে আছে? সনাতনধর্মের জন্ত যথাপর্বন্ব ত দিতামই, প্রাণটাও দিতাম এমন বিপদ 
উপস্থিত জানিলে কি এমন কার্ধা করি? আমাদের দেশে এত কাণ্ডের কোনই খবক্ধ 
নাই, মগধেও ত নাই । এখন করি কি? আরও যাইব কি? যাইয়া ফল লাই, সর্বত্রই 
এইরূপ দেখিব। নান! দেশ দেখিবার, নানা তীর্থ করিবার কত বাঞ্ছ ছিল; কিন্তু যদি 
নিমন্্ণই না করিতে পারি, বৃথ! অর্থবয়েরই বা দরকার কি? বৃথা পরিশ্রমেরই বা 
কারণ কি? ৬বে এথাঁন হইতেই ফিরিব কি? এখনও ত দিন আছে ? ফিরিব কি?" 
আবার ভাবিলেন £--"দেখিলাম ত কনৌজই এখন ভারতের প্রাণ । এইখানে বসিযাই 
ভারতের নাড়ীনক্ষত্রের খর লই | তাহার পর যাহ! বিবেচন। হয়, করিব ।৮ 

মঙ্করী মাসখানেক কনৌজে রহিলেন, অনেক দেশের অনেক লোকের সঙ্গে 
কথাবার্ডতীও কহিলেন; কিন্তু সব বৃথ! হইল। সকলেই বলিগ, ব্বাজসভার এ সমন নয় 
পরম শতর“দরজায় ঘ। দিতেছে । ইহারা আসিলে সর্বনাশ হইয়া যাইবে । হিন্দুর হিন্দু 
লোঁপ হইয়া ষাইবে। এখন একমনে এক প্রাণে যাঁহ?তে উহাদের হটাইতে পারি,তাহারই 
চেষ্টা করিতে হইবে । মস্করী করেন কি. মথুরা-বৃন্দাবন দেখিয়া দেশে ফিরিলেন। ধীরে 
ধীরে মন্থরগতিতে ফিরিলেন 1 রাঁজসভাটা ষে বিশেষ জমিবে না, এই তাহার ছুঃখ | 
কিন্তু রাজসভার পর বাঙ্গলাকেও দেশরক্ষার় মাতাইতে হইবে । হয় ত নিজেও যুদ্ধে 
যাইতে হইবে। 

রাস্তার ধানে যে সকল বিহার ছিল, তাহার ঠিক মাঝখানে বালাদিত্য বিহার -- 
চার্রিতালা উচা । এখনকার লাট সাহেবের বাড়ীতে যেমন বাহির দিয় প্রকাণ্ড এক 
সিঁড়ি ছুতাঁলা পর্য্যস্ত উঠিম্বাছে, তাহারও প্ীরূপ এক সিড়ি একেবারে ব্াস্তা হইতে 
ছু'তাল! পর্য্স্ত গিয়াছে । ছুতালার উপর সিঁড়ির সামনেই একটা খোল! চাভাঁল, 
তাহার বাহিরে বারান্দাটি চারিদিক্‌ থুরিয়া গিয়াছে । বারান্দার ওপাশে সানি সারি 
ঘর। বারান্দার নীচে একতালায় এক প্রকাণ্ড উঠান, তাহার এক কোণে একটি 
প্র্ষ:শ ও গভীর কুয়।। কিন্ত বারান্দার নীচে নীরেট গাচীল, একটিও দুযীর বা 
জানালা নাই। উঠানে নামিবার বা কুয়া ব্যবহার করিবার একমাত্র উপাগ্গ একটি 
সিঁড়ি দিয়া নামা । ছুতালার বারান্দার উপর তিনতালার বারান্দা, তাঙ্কারও চারিদিকে 
ঘর। এইকপ চায়তালায়ও বারান্দা ও ঘর। সিডির সাম্ছে দুতালায় যেখানে 
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খোল! চাঁতাল আছে, তাহীর উপরে তেতালা! ও চৌতালায় অধ্যক্ষের থাকিবাব 
স্থাঁন। 

অধ্যক্ষ সর্বজ্ঞ প্ডিত খুব লঘ/চওড়া, বেশ স্থপুক্রষ, এখন পঁচাশী বছয় বন্দ হইয়াছে, 
তথাপি দেহের ও মনের বেশ ভুত আছে। বিহারের নিম্মমমত তাহার বার জন চাঁকর 
'সছে। পাঁল! করিয়া তিন জন তিন জন দিন-রাত্রি তাহাধ কাছে থাকে । প্রত্যহ 
দকাঁলে ভিনি একবার নামিয়া আসেন, নালন্দা বড় রাস্তার খানিক পাই্চারি করেন, 
তাহার পর প্রাতঃক্কত্য শেষ কারয়! নালন্দার বড় দীঘীতে স্নান করিয়া উপরে উত্েন, 
উঠিক়াই আহার করেন! আহারাস্তে বসিপা বসিয়। কিছু বিশ্রাম করেন। দিধানিত্রা 
ত একেবারেই নাই, রাত্রিতেও ৭শঞ্ধনং যোগিনিদ্রয়া ৮  বিশ্রীমের পত্রই ক্ষা্থয 
আরম্ত। তিনি যে কেবল বালাদিত্য বিহারের কর্তা, গুধু তাই নয়; নালন্দায় সমস্ত 
বিহারই তাহার কথায় চলে। বিছ্টার্থী বা পড়ুয়াদের যে সন্দেহ আর কেহই মিটাইতে 
পারিত না, তাহার কাছে আদিলেই সে দন্দেহ মিটিয়া যাইত। তিনি পুরাদস্তর 
মহাঁযানপন্থী ছিলেন । মহাধানের মৃলগ্রন্থগুলি টাকা -টিপ্লনীর সহিত তাহার কঠস্থ ছিল। 

. একদিন বিশ্রামের পর বুদ্ধরক্ষিত পিশাচখণ্ভীকে লইয়া সর্বজ্ঞ পর্ডিতের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । পিশাচখণ্ডী চারাতিলা হইতে নালন্দার শোভ। দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হুইয়৷ গেলেন। সারি সাঁরি বিহার ও সারি সারি স্তুূপের পর--ে দিকে টাহেন-_ 
কেবল পড়,য়ার্দের কুটা। বিহারগুলি যদিও কোথাও কোথাও ভাঙ্গিয় পড়িস্মাছে ও 
বেমেরামত আছে, কিন্তু পড়য়াদের কুটাগুলি বেশ পরিষকার-পরিচ্ছন্ন। পড়য়ায়াও 
বেশ পরিষ্কীব পরিচ্ছন্ন । ইহাদের অধিকাংশই পাঠে তন্ময়। সমস্ত জায়গাঁটিই যেন 
সরস্বতীর লীলাক্ষেত্র । পিশাচখণ্ডী নিজে ব্রা্ণণ ও ঘোরতর বৌদ্ধদ্ধেধী। তিনি 
উহাদিগকে অনাচরণীয়, অল্পৃশ্ত, শ্লেচ্ছ, নাস্তিক, অতিপাঁষগু বলিয়্াই জানেন। কিন্তু 
এখাঁনে আসিয়া কিছুক্ষণের জন্য যেন তাহার মনের ভাব বদল হইয়া গেল) তিনি 
সর্বজ্ঞ পপ্ডতিতকে বলিলেন :--. 

“ত্স্ত, আমি বঙ্গাধিপতি শ্রীহরিবম্মদেবের দূত হইয়া আসিয়াছি। তিনি আগামী 
ফ্ান্তনী পূর্ণিমার দিন সাতগীয় রাজসভা করিবেন। সেখানে কাব্য, শাস্ত্রে শিল্পে 
ও কলায় পারদর্শা লৌকগণকে পুরস্কার দিবেন। আপনি নালন্দা হইতে বাঁছিয়! বাঁছিয়া 
কয়েকজন পণ্ডিতকে সেখানে পাঠাইয়। দিবেন ।” 

সর্কজ্ঞ পণ্ডিত ।--মহারাজাধিরাজের সঙ্কল্প অতি উত্তম। আমাদের এখানে ব্জদত 
এফ জন মহাকবি। তিনি ছয় ভাষায় কবিতা রচনা করিতে পারেন । তাহার 
লোকেশ্বর-শততক বৌদ্ধদের বড় আদরের জিনিস। তিনি ত যাইবেনই। শিল্পী 
জনকতকক পাঠাইব। বিশেষ কয়েকজন ভাস্কর যাইবে, কতকগুলি কষ্টিপাথরের কাজ 
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লইঞ্জী যাইবে । তবে পান্্রে প্রবীণ লোক লইয়া খুবই গোলা কারণ, আমর! 
নালন্বায় তন্ত্রটাকে শাস্ত্র বলিতেই রাজী নই) বজ্রধান, সহজান আমরা! একটা! ঘাঁন 
বলিয়াই মনে করি না, আমরা বড়জোর মন্ত্রযানন পর্যন্ত মানিতে পারি। তবে আমায় 
বোঁধ হয়, প্রজ্তাকরমতি এখন এইখানেই আছেন। হিনি যদিও নালন্দার পড়া 
নহেন, তিনি অনেক সময়ই নীলন্দাতেই থাকেন । বিশেষ, তিনি যে বৌঁধিনর্ধ্যাবতারের 
টীকা লিখিতেছেন, তাহার জন্ত যে সকল পুথি-পাজীর দরকার, সে সকল ত এইখানেই 
কেবল আছে, অন্যত্র পাওয়া যায় না। তাই তীহাকে এইখানেই থাকিতে হইয়াছে। 
মহায়ান শাস্ত্রে তিনি একজন পণ্ডিত বটেন। আমরা তাহাকে পাঠাইবার চেষ্টা 
করিব । 

সর্বজ্ঞ পণ্ডিত এই কথা! বলিতে না বলিতেই একজন বেঁটেখেটে ভিক্ষু ছুই জম 
পড়, সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত--তিনি আসিবামাত্র সর্বজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়া উঠিলেন---“এই 
যে, অনেক দিন বাঁচিবে, তোমারই নাম হইতেছে ।” 

“আমি কি পুণ্য করিয়াছি যে, আচীধ্য ভদস্ত মহাঁপগ্ডিত পিগুগাতিক মহোঁপাধ্যায় 
সর্বজ্ঞ পণ্ডিতের স্থৃতিপথে উদিত হইবে?” 

“তোমার মত পুণ্যবান আর কে আছে? যে বোধিচর্ধ্যা ব্যাখ্যা করিতে করিতে 
আচার্য শাস্তিদেৰ এই নালন্দা হইতে ন্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, তুমি সেই বোধি- 
চ্ধযাবতারের ব্যাখ্যা করিতেছ, টাকা লিখিতেছ। তুমি দেশসুদ্ধ লোকের স্বর্গের পথ 
খুলিয়া দিতেছ |” 

প্রজ্ঞাকর ।-_-আমিও আজ দেই বোধিচর্ধ্যা লইয়াই আসিয়াছি। 


যদ্_া ন ভাবে! নাঁভাবো৷ মতে; সস্তিষ্ঠতে পুরঃ। 
তদাগ্তগত্যভাবেন নিরালস্ব; গ্রশাম্যতি ॥ 


এ স্থলে 'নিরালম্ব' কথাটার অর্থ কি? ভাঁব ও অভাবও নাই। তাহা হইলে ত কিছুই 
রহিল না। তবে 'নিরাল্ব' কে হইল? 

সর্বন্ত পণ্ডিত।--ও সকল অতি গুহাকথ।। সে গুহভাব ভাষায় ব্যক্ত, করা! যায় 
ন! বলিয়া “নিরালম্ব বা! যাক এমনি একটা কথ! ঘারা তাহার কতকটা আভাস দিবার 
চেষ্টা কর! হইম্াছে। নিভৃতে আর এক সময় আসিও, বুৰাইয়া দিব। এখন তোমার 
আমার একট! বিশেষ কাজ পড়িয়াছে। তোমাকে একবার সাতর্গীয়ে যাইতে হইবে । 

প্রজ্ঞা ।--আমার প্রতি হঠাঁৎ এ নির্বাসনদণ্ড কেন? 

সর্বজ্ঞ ।--এ যেমন তেমন নির্বাসন নয় হে- অনেক ভাগ্যে এইকপ নির্বাসন 
ঘটে। এই যে ব্রাঙ্ণ ঠাকুরটিকে 'দেখিতেছ-__-ইনি স্পণ্ডিত, স্ুবক্তা, ইনি বঙগাধিপের 


বেণের যেয়ে ৩৪৬ 


নিকট হইতে আসিয়াছেন। বঙ্গাধিপ কাব্যে ও শাস্ত্রে বিচক্ষণ পঙ্ডিতদিগকে পুরস্কার 
করিবেন। তাই আমাদের ইচ্ছা, তুমিই যাও। 

প্রজ্ঞা ।--আমরা ত ভিখারী । পুরস্কার লইয়া কি করিব? 

সর্বজ্ঞ ।--ও কথা বলিও না। পুরস্কার অকিঞ্চিংকর জানি, কিন্ত উহাতে বিষ্ভার 
ষে গৌরব, তা'ত অকিঞ্চিংকর নয়। সেইটাঁর আদর করা উচিত। , না করিলে 
দোষ জছে। | 

প্রজ্ঞ ।-- প্রভূ আদেশ করেন ত ধাইতেই হইবে । 

সর্বজ্ঞ ।--ওধু তুমি একেলা যাইলে হইবে না । এখানে বে যে পণ্ডিত ও কৰি 
আছেন, সকলকেই সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে । 


( ক্রমশ$ ) 
জীহরগ্রসাদ শান্ত্রী। 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


( ১৮১৭-১৯০৫ ) 
্রাহ্মধর্শে-্রিমূর্তি 


্াঙ্গধর্ম্ের অভিব্যক্তির পথে ত্রিমুত্তি প্রকট হইয়াছেন। ব্রাহ্মদমাজেও ব্রিমুত্তি 
দেখা দিয়াছে। 

রাজা রামমোহন হিন্দুর ত্রিমৃত্তির যে গছিত সমালোচন! করিয়াছেন, তাহা! উদ্ধৃত 
করিতে আমার লজ্জা! বোধ হয়। আশঙ্কাঁও হয়, কেন না, দৈবাৎ যর্দি কোন ভর্দ্র 
ব্রাহ্ম বা বরাঙ্ষিক। আমার এই লেখা। পড়েন, তবে বামমোহনের কচি দেখিয়া তীহাগা 
কি মনে করিবেন? 

রামমোহন ব্রহ্মা, বিষ ও মহেশ্বরের চরিত্রঙ্গোষ যেরূপ নিলজ্জভাবে উদঘাটন করি- 
য়াছেম, তাহ! দেবতা বলিয়াই তাহারা ক্ষমা করিয়াছেন । মন্ষ্যের হইলে রামমোহনকে 
এজন্য আদালতে দীড়াইতে হইত।। ব্রাহ্গধর্থের ত্রিমৃর্তি-_মনুষ্য। মন্ুষ্যোচিত ছুর্বলত। 
তাহাদের মধ্যে থাক! সম্ভব ও স্বাভাবিক । ধর্ধ-জীবনের ক্রমবিকাশ দেখাই£ত ধাহা 
অপরির্থা্ধ্য, তাহা ছাড়া ইহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন । 

বরাহ্মধর্থে তিমৃত্তি,_বাঁমমোহন দেবেন্্রনাথ ও কেশবচন্ত্র। আমার আলোচ্য 
দেবেন্দ্রনাথ । দেবেন্্রনাথের আগে রামমোহন, পরে কেশবচজ্ত্র। কোন্‌ উপমা দিয়া 
এই ব্রিমুত্তিকে বুঝান যায়? ইহারা কি ক্রহ্গা, বিষু, মহেশ্বর ? 

রামমোহন নিশ্চয়ই ব্রন্ধা হইতে রাজী হইবেন না। কেন না, ঘোর বৈদাস্তিক 
হইলেও জীবের সৃষ্টিশক্তি নাই, এ কথা তিনি মানিতেন। আর তা ছাড়া ব্রহ্মার 
যে চরিআঅদোষের কথা রামমোহন উল্লেখ করিয়াছেন--এমন কি শৈব বিবাহের দিক্‌ 
হইতেও তাহ সমর্থনযোগ্য নহে । কাজেই রামমোহন ত্রন্ধা হইতে পারেন না । 

দেবেশ্রনাথ কি বিষ্ণু হইতে রাজী হইবেন? শ্রীকষ্ণই বিষুর অবতার । আবার 
মহাপ্রত্‌ শ্ীরুষ্ণের অবতার। অবতারবাদের যিনি ঘোর বিরোধী, ১৮৮ খুঃ মুঙ্গেরে 
কেশবচন্ত্রের প্রতি 'নর-পুূজার আরোপকে যিনি এত মতে ধিন্ধত করিলেন, মহা 
প্রত ত্রাস্ত অকিঞ্চিকর অবতার বলিয়া! ধিনি গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রতি বিমুখ হই- 
লেন, তিনি নিজে বিষ্ণু হইয়! এই সমস্ত এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক অবভারবাঁদের 
প্রশ্রয় দিবেন কি করিয়া? আর রূপোল্লাস ও সৌন্দর্ধয-পিপাঁসা,_'বিলাসের আমোদে' 


মহ্ধি দেবেরনাথ ঠাকুর ৩৫৯ 


হখন ভুবিষাঁছিলেন, খন যাঁহাই হউক, শেষে হিমালয়ে প্রকৃতির অনন্ত দৌনধোর 
ধ্যাচনই তাহাকে মগ্ন করিয়াছিল। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের লাম্পট্য ও শঠ্যি তিনি গ্রহণ 
করিবেন কিন।পে ? পিতৃখ্খণ তিনি কড়ার় গণ্ডার শোধ করিক্াছিপেন, শাঠা অবলম্বন 
করেন নাই। এ কথা তীহাঁর অতি বড় শক্রুও বলিতে পারিবে না। বাক্লায় গত 
শতাব্দীর নীতিধর্শের ইতিহাসে দেকেন্ত্রনাথের এই কীর্তি চিরম্রণীয় হইয়া থাকিবে । 

তবে কেশবচন্দ্রই বা মহেম্বর হইতে বাঁজী হইবেন কেন? পশ্চিম-সমুদ্র যখন তাহার 
নীলোজ্জল তরঙ্গ দ্বারা বাঙগলাঁর ভটভূমিকে মুস্থমুহঃ আঘাত করিতেছিল, তখন 
সেই মথিত লবগান্ুরাশি হইতে যে খুষ্টধশ্মের “মোহিনী” মৃত্তি আবিূর্তি হইল, কেশবচন্ত্র 
অবস্ত সেই মোহিনী মৃত্তি দেখিয়া! মুগ্ষ-বিহব্ল-চিত্তে তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিয়াছি- 
লেন। কিন্তু আর কোথায়ও ত সাদৃশ্ঠ মিলে না । মহেশ্বর বিষপান করিয়াছিলেন । 
রামমোহন ও দেবেজ্্নাথের * মত ভিনি যে স্থুরাপান করিতেন, তাহারই বা প্রমাণ 
কোথায় ? অতএব কেশবচন্দ্র মহেশ্বর হইতে নারাজ । 

তবে আর কোথায় উপমা খুঁজিয়া পাইবে? হিন্দুর বরহ্ষ-বিদ্তার ধীতিহাসিক অভি- 
বাক্তির পথে কি এই উপমা খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে ? 

বেদে-_ব্রহ্ষ, উপনিষদে--পরমাত্মা, পুরাণে__ভগবান্‌। ত্রাঙ্মধর্শের ত্রিমৃর্তি কি ক্রমে 
ব্রহ্ম, পরমাত্মা আর ভগবান? রামমোহন-ব্রহ্গ, দেবেন্দ্রনাথ--পরমাত্বা আর কেশব- 
চন্দ্র ভগবান? 

বেদে ব্রঙ্গের বিকাশ দেদীপা নান, তাহার শক্তির পরিমাণ হয় ন।) তাহার প্রকাশের 
অস্থনাই। উপন্ষদে-ত্রন্মের বাহিরের বিকাঁশ সঙ্কুচিত, তিনি জীবের আত্মা 
পরমাত্ব্ূপে যৌগে অবস্থান করিতেছেন। পুরাণে__ভগবানের লীলাময়রূপে আবি- 
ভাব। প্রত্যেক জাতির ইতিহাসে তাহার লীলা! তরঙ্গিত। তিনি ভগবান্রূপে 
দেখা দিলেন। 

প্রত্যেক জাতির ইতিহাসের লীলাতরক্ষে কেশবচন্ত্রই ভগবানকে দেখিলেন। 
জীবাত্মায পরগাত্মী় যে মুখোমুখী ভাব, যে নিবিড় একাস্তিক যোগ, দেবেন্রনাথের 
সাঁধনাই তাহা ব্যক্ত করিল। ব্রঙ্গের ষে অপরিমেয় শক্তি, অনন্ত প্রকাশ, রাঁমমোহ- 
নের প্রতিভা, তাহার জীবনের বিচিত্র কার্য্যাবলীই তাহার পপ্রমাণ | 

উপম। ছাড়িয়া, কল্পন। ছাড়িয়৷ এইবার আমরা বাস্তবে পদার্পণ করিব। আমাদের 


শীল ৩ পাপা পাশ 
আপস এসি 








শপথ 


* দেবেন্লাথ রাজ্জনারায়ণ বাবুকে একথাঁন! চিঠিতে লিখিতেছেন--“মদ্যপান 


পরিত্যাগ হইল, এইক্ষণ মত্্-মাংস পরিত্যাগ হইলেই হয়। এই চিঠিতে তারিখ 
নাই, তবে ১৮৫১ খৃঃ পরে হইবে, ইন বুঝা যায় । 


সস্টি 


৩৫২ মারারণ 


আলো ত্রিমৃততি-_ঈবর নছেন, দেবতা নহেন, দৈতাও নহেন। তাঁহার! রক্ত-মাংসের 
মারুষ। তীঁহারা ১৮শ ও ১৯শ শতাবীতে বাজলার ব্রাহ্মণ, পিরালী ও বৈদ্যবংশে 
জন্মিয়াছিলেন। তাহার! ফেছই নীচকুলোস্তব নহেন,_-তাহারা কেহই ভ্ররিদ্ব ছিলেন 
না। তাহারা তিন জনেই স্বদেশী ও বিদেশী ভাষায় বাৎপন্ন ছিলেন । শ্বদেশী ও বিদ্বেশী 
পঙ্ডিতদের, ধর্ম প্রচারকদের চিস্তার সাহাঁষা তাহারা লইয়াছিলেন। তাহারা সৌভাগা- 
বান্‌, সুন্দর ও মন্ত্ান্ত ছিলেন । 

অথচ এত সত্ত্বেও বাঙ্গল। তাহাদের কথা শুনিল না। কেন শুনিল না? তাহা 
একদিনে বলা যায় না, তাহা একজনে বলিতে পারে না। দেবেন্্রনাথের প্রচারআোতে 
বর্ধমান 'ও রুষ্ণনগরের সিংহাসন টলমল করিল । আভিজাতা আভিঙ্গাত্য ছারা সংক্রামিত 
হইল। আভিজাত্যের একটা মোহ আছে। সংস্কারক্ষেত্রেও সেই মোহ কিক্গৎফালের 
জন্ত কার্ধ্যকারী হইয়াছিল । কিন্ত কি এই প্রচার যেখানে রাজাদেশে ব্রাহ্মণ আচার্য 
পাঠাইতে হইল--শূদ্র আঁার্ধ্য প্রত্যাখ্যাত হইল? আর কতটুকুই ব| এই স্রোত. 
যাহা আজ বাদে কা'ল গুকাইয়৷ গেল। পলাশীর যুদ্ধের ক্কষ্ণনগর, ব্রাহ্মণ্যপ্রধান কৃষ- 
নগর, বাঙ্গালী হিন্দুসমান্ধের এক বৃহৎ অংশের পরিচালক যে রুষ্ণনগর,-_দেবেন্্রনাঁথের 
সময়ে কেবল তাহার জীর্ণ অস্তিত্বের ভার বহন করিতেছিল মাত্র। বদ্ধমান বলেন, 
তিনি বাঙ্গালী নহেন। ফরাইয়। গেল। ধিনি বাঙ্গালী নহেন,--বাঙ্গলাঁয় তাহার কি, 
অধিকার? 

বাঙ্গলায় আভিজাত্যের মধ্য দিয়! ব্রাঙ্গ শ্রোত চারিদিকে ছড়াঁইতে পারিল না । 
আভিজাত্যের তপ্ত বালুকায় তাহ। গুকাইপ! গেল। সময়বিশেষে আভিজাত্য কেবল 
একটি কার্ধ্য ঘবার৷ জ্বাতির উপকার করিতে পারে, তাহা হইতেছে আত্মহত্যা । 

্িমূত্তি সংশ্লিষ্ট ব্রাহ্ম-শ্রোত প্রবাহিত হইতে পারিল না, প্রতিহত হইল। কোথায় 
গ্রতিহত হইল ? যেখানে দ্রারিদ্রা, যেখানে ছূর্ভাগ্য, যেখানে জল অনাচরণীয়, যেখানে 
তিনি অস্পৃশ্ত, সেইখান হইতে এই শ্োত প্রতিহত হইল। দেবেক্্রনাথের তত্ববোধিনী 
সেখানে গেল না, কেশবচন্জের ইংরেজী বক্তৃতার একট। 'ক্ষীণ শববও তাহাদের কানে 
পৌছিল না । দরিদ্রের বাঙ্গলা, ভাগ্যহীনের বাঙ্গলা, মুর্খের বা্ছলাঁ, জল অনাচরণীয় ও 
অম্পৃস্ট জাতি সকলের বাঙ্গলা! অভিজাত্যের ধর্মকে এইরূপে উপেক্ষা! করিয়। আসি- 
তেছে, আজ একশত বৎসর ধরিয়। । ব্রাহ্মধর্শ আজ কোন রকমে কায়ক্লেশে সহরের ছুই 
তিনটা গলির মধ্যে পড়িয়া ধু'ঁকিতেছে মাত্র । ইহাই প্রকৃতির প্রতিশোধ । 

সকল প্রকার রাজনৈতিক উচ্চাধিকারলাভের চেষ্টায় যে বাঙ্গালীর ব্যর্থতা, ভাহারও 
কারণ এই । এখানেও বলিব যে, ইহাই প্রক্কতির প্রতিশোধ । 

্রাঙ্গ-ধর্দের জিমূর্তি দেখিলাম । এইবার সংক্ষেপে ্রাদ-দমাজের ত্রিমৃত্ধি দেখিতে 
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হইবে । ব্রা্গ-সমাঁজের এই ত্রিমূত্তির সহিত বেবেজুনাথের সংযোগ 'ও বিচ্ছেদ বুবিতে 
পারিবে, একদিকে যেমন দ্েবেজনাখের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিবে, অন্দিকে 
তেষনি স্বাঙ্গ-সমাজের ইতিহাসও অবগুঞনমুক্ত হুইয়! দেখ! দিবে। 

ত্াঙ্গ-সহাজের ত্রিমৃ্তি কি? 

রন্ধ-সভা,। আদ্গি-সযাজ, নব-বিধান। ব্রক্ষ-সভাকে হলিলপত্রে ব্রহ্ষ-সমাজও 
বলা হইয়াছে। ব্রহ্ম-সভা রামমোফনের, আদি-সমাজ দ্নেবেন্্রনাথের, নব-বিধান 
কেশব্চজের ৷ 

এইবার অতি সংক্ষেপে ইহাদের ইতিহাস আলোচন। করিব; এবং সেই 
ইতিহাসের সহিত দেবেন্্রনাথের সম্বন্ধ কি, তাহাও নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব। 

ব্রাঙ্গগণ ১১ই মাঁঘকে অতি পবিজ্র দিন মনে করেন । প্রতি বৎসরে এই দিনে 
তাঁহারা উৎসব করিক্া খাকেন। বৌদ্ধেরা যেল্পপ উৎসব করিত, বৈষ্ণবেরা যেরূপ 
উৎসব করেন, বাঙলা দেশের বহুস্থানে ও তীর্থাদিতে যেরূপ মেলা বদিয়া থাকে, ব্রাঙ্গ- 
দ্িগের মাঘোত্সব ঠিক সেরূপ নহে । এই উৎসবে একটা সভ! আহত হয়। ব্রাহ্মপুরুষগণ, 
বিশেষভাবে ত্রাহ্গ-মহিলাঁগণ উত্তম রণ্তীন বেশ-তৃসায় সজ্জিত হইয়া এই সভায় আগমন 
করেন। একজন আঁচার্ধ্য বেদীতে বসির! নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা! করেন। উপাসনা 
ইংরার্জীতেও হয়, কখনও বাঙ্গলাতেও হয়, আবার সংস্কৃত স্তোত্রপাঠও হয়। ব্রাঙ্গ- 
মহিলাঁগণ স্ুুরযন্ত্রের সাহাষ্যে সঙ্গীত করেন--তালযুন্্ প্রীয়ই বাবহৃত হয় না। রাজা 
রামমোহনের সময় তাঁলধন্ত্র ব্যবহৃত হইভ। গোলাম আব্বাস্‌ তখন পাখোয়াজ 
বাঁজাইতেন। সভাগৃহ, যাহাকে ব্রাঙ্গর! মন্দির বলেন, রূভীন কাপড়ে ও ফুল- 
পাতায় সজ্জিত হয়। উপাঁসনার পর বক্তৃতা হয়, ভোজের ব্যবস্থাও কখন হয়। ব্রাঙ্মগগণ 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়! বলিয়া থাকেন, ইহা। দেখিয়া ছিন্ন প্রদেশের এক ব্যক্তি বলিয়াছিগেন 
যে, ব্রাঙ্মরা বৌধাদের মত খালি স্তব্ধ হইয়! বসিয়া থাকে । দেখেন্্রলাথ তাহারা উত্তরে 
বলিয়াছিলেন, “তৰে কি ব্রান্ধরা উপাসনার সময় ইতস্ততঃ বেড়াইয়া! বেড়াইবে ?* 

নানারূপ পরিবর্তনের ফলে এই উৎসবের আধুনিক আকার ও প্রকার হইতে 
ষতদৃর দেখা যা, তাহাতে বুঝা যার বে, ইহার মধ্যে আমাদের জাতীয় ভাব ও জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য অতি অল্পই রক্ষিত হইয়াছে । বামমোহনের 'ব্রশ্ধ সভাকে” ইহার মধ্যে খুঁজিয়া 
পাঁওয়! কঠিন । ইহার মধো যদি কিছু বিশেষত্ব থাকে, তবে তাহা খৃষ্টান ভজনালক়ের 
অনুকরণে বিশেষত । সম্ভবতঃ খ্রাঙ্গ অনুষ্ঠান ও উৎসবাদিতে জাতীয় ভাবের অসচ্ছলতা 
নেখিয়াই অনেকটা প্রতিবার্ধের ভাব হইতেই নবগোপাল মিত্রের “জাতীয় মেলার' সৃষ্টি 
ছয় । ত্রাঙ্গ আন্দোলনে তখন কেশবচন্ত্রের যুগ । দেবেন্্রনাথ তখনও অন্তগামী। কেশব- 
চন্জের বক্তৃতায় ঘৃষ্টের খ্ব তারবাঁদ, দেবেজনাথ হইতে বিচ্ছেদ, মুঙ্গেরে খুষ্টপুজার 

৪ 


৩৫৪ নারায়ণ 


অনুকরণে নরপুজা, :জাঁতিভেদ ভা্গিয়া অপর্্বিবাহ-প্রচলনের প্রন্তাব--এএ সহস্তাই 
খৃ্টানী সংস্কার বলিয়া দেবেস্্রনাথ প্রতিবাঁদ করিয়াছিলেন এবং করাইয়াছিলেন। “জাতীয় 
মেলা/ কেশব ও কৈশরদিগের বিরুদ্ধে এইরূপ একটা প্রতিবাদ হইতেই উত্থিত হইয়াছিল ; 
এবং দেবেজ্রনাঁথ, রাজনারায়ণ প্রভৃতি যাহারা লামাজিক দিক দিয়! হিন্দুসমাঁজের 
সহিত বিচ্ছিন্ন হইতে প্রস্তুত ছিলেন না, তাহারা এই “জাতীয় মেলা'র পৃষ্ঠপোষকতা 
করিয়া! গিয়াছেন। অনেক গণ্যমান্ত হিন্দু -ধাহারা ত্রাঙ্গ-সমাজে যোগ দেন নাই, তীহা- 
রাও এই মেলার সংস্রবে আসিয়াছিলেন। 

'জাতীর মেলা” বরাহ্ম-উৎসবের প্রতিবাদ হয়, হউক । আমরা ব্রাঙ্গ-উৎসবের এই 
১১ই মাঁথ তাঁরিখটির প্রতিই দৃষ্টিপাত করিব । কেন ন।, এই তারিখটিই ত্রাঙ্গ-সমাজের 
ইতিছাস-মন্দিরের প্রবেশদ্বার । 

ইতিহাসের পথে প্রয়াণ করিতেছি, কিন্তু প্রবেশদ্বার ত একটি বলিয়। মনে হয় না । 
১১ই মাঘ ব্রাহ্মগণ উৎসব করেন। এই দিনটিকে তাহার! বিশেষভাবে ন্মরণ করেম। 
অনন্ত কালক্োত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া এই দিনটিকে তাহারা তাহাদের ইতিহাসে 
অমর করিয়। রাখিতে চাহেন। কেন ? এই দিনেকি হইয়াছিল? জগতের সম্মুখে 
তা্গধর্থের মতবাদ কি এই দিনে গ্রথম ঘোষিত হইগ্নাছিল ? অন্ধতিমিরাবৃত ব্রাহ্ম-গগনে 
এই দিন কি প্রথম প্রভাত ? অথবা মূর্তিপুজাকে পবিহার করিয়া একেশ্বরবাদমূলক থে 
নিরাকার-্রন্গোপাসনা, তাহার জন্ত এই দিন প্রথম একটি মন্প্রনায় গঠিত হইয়াছিল? 
অথবা, ব্রহ্মোপাসনার জন্ঠ এই দিন একটি 'সভা-গৃহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ? 

১১ই মাঘ ব্রাঙ্মদিগের ম্মরণীয় কি? 

-ব্রাঙ্ধমতবাদের প্রথম প্রচার ? 
- ত্রক্ষউপাসকদিপের প্রথম সম্প্রদায়-সংগঠন ? 
--অথবা, 'ব্রঙ্গ-সভা+-গুহের প্রথম প্রতিষ্ঠা ? 

ইতিহাস বলে, ১১ই মাঘে ইহার কিছুই হয় নাই। 

যদি রাজ! রামমোহনকে এ যুগে ব্রাঙ্গমতবাদের প্রথম প্রচারক বলিয়। ধরা যায়, 
তবে এ কথা! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, কোনও ১১ই মাঘ তিনি এই ব্রাঙ্মগ-মতবাদ 
প্রথম প্রচার করেন নাই । ১৭৯০খৃঃ তিনি প্রচলিত মূর্তিপৃজ্জাকে আক্রমণ করিয়া যে গ্রস্থ 
লেখেন, এবং মূর্তিপূজার সহিত ব্রাহ্গ-ধর্দের যে সম্বন্ধ শেষ পর্যন্ত দীড়াইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে এ কথ! মনে করা অন্তায় হইবে ন1 যে, ব্রাঙ্গগণ এক্ষণে যে বৎসরের ১১ই মাকে 
শ্ররণ করেন, তাহার অন্ততঃ ৪* বৎসর পূর্ঝে ব্রাঙ্গ-মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে; 
এবং রামমোহনই তাহা প্রচার করিয়াছেন। তাহার পর ১৮০৯--১৮১৪খ-_-এই 
৬ বৎসর দেওয়ান রামমোহন রংপুরে তাঁহার বাড়ীতে সন্ধ্যার পর যে ধশ্মীলোচনার জন্য 


গৃহধি দেবেজানাথ ঠাকুর ৬৫৫ 


সভা করিতেন, তাহাতে বিশেষ করিস মূর্তিপৃজার অস্ারত্ব ও ব্রহ্জ্ঞানের প্য়োজনী- 
সূতা গ্বীকার করা হইত। সেখানেও হিন্দু আসিতেন, মুসলমান আমিতেন, মাড়ো- 
যারী বণিকেরা। পর্যযস্ত আসিতেন। খুষ্টান-তেমন বিশেষ কেহ ছিলেন না বলিয়াই 
হয় ত আসিতেন না । আর আসিতেন যে না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? অন্ততঃ 
কোন ধর্মের লোকেরই আসিতে বাঁধা ছিল নাঁ। রংপুরের ব্রহ্ম ভা স্মরণীয় না 
হইয়া কলিকাতার ব্রহ্গ-দভ! স্মরণীয় হয় কেন? 

রামমোহন ১৮১৪ খ.ঃ রংপুর হইতে কলিকাতা আসিলেন ৷ রংপুরের ব্রহ্গ-সভাকেও 
সঙ্গে করিয়।৷ আনিলেন। তাহার দীক্ষা্ডরু অবধূত হরিহরানন্দ তীরথস্বামীও রংপুর হইতে 
তীহার সঙ্গে কলিকাতা! আঁসিলেন। রামমোহুনগুরু এই হুরিহরানন্দ তীর্ঘন্থামী তান্ত্রিক 
বামাচারী সাধক ছিলেন। ব্ংপুর রামমোহনের বাঁড়ীতেই তিনি সাধন করিতেন। 
রামমোহন কলিকাতায় মাণিকতলায় বাস করিলেন । রংপুরের ব্রহ্ম সভা মাণিকতলার 
বাসায় '৮১৫ খুঃএ “আত্মীয় সভা” নাম গ্রহণ করিল । বদি রংপুরের ব্রহ্ম-দভাকে কলি- 
কাতার ব্রাহ্মগণ ম্মরণ করিতে দ্বিধা করেন, তবে 'আত্মীয় সভা'কে স্মরণ করিতে তাহা 
দের কি আপত্তি হইতে পারে, বুঝিতে পারি না। এই আত্মীয়-সভায় ব্রাহ্মণ “শিবপ্রসাদ 
মিশ্র বেদ পাঠ করিতেন এবং গোবিন্দমাল! ব্রক্ষপঙ্গীত করিতেন ।” এই আত্মীয়-সভায় 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, ব্রজমোহন মজুমদার, হলধর বসু, নন্দকিশোর বস্থ রাজনারায়ণ সেন, 
হরিহরানন্দ : তীর্ঘ্বামী প্রভৃতি নিয়মিতরূপে উপস্থিত থাঁকিতেন। পরবর্তী 
ধ্া্দগণ আত্মীক্ম-সভাকেও স্মবণযোগ্য বিবেচনা করিলেন না । 

রাজ! রামমোহন রায় &080 সাহেবের, ধাহাকে গোঁড়া খুষ্টানেরা ৪০০ 
[81190 0810 বলিত, [0710 780 3০61565তে উপাসনা করিবার জন্য যাইতেন। 
তীহার সঙ্গে যাইত তাহার পুত্রগণ, তাহার জাতিরা, আর যাইতেন ছুই শিষ্য-_তারার্টাদ 
চক্রবর্তী ও চন্ত্রশেখর দেব । বলাই বাহুল্য যে, এই ভজনাঁলকে থুষ্টানের রীতি অনুসারে 
উপাসন! হইত । 

একদিন খুষ্টান ভজনাঁলয় হইতে ফিরিবাঁর পথে ছুই শি্য গুরুকে বলিলেন, “আমরা 
বিদেশীদের উপীসনাস্থলে যাইব কেন? “আমাদের নিজের একটি উপাসনা-গৃহ প্রতিষ্ঠা 
কর আবশ্তাক* 1” 

রামমোহন দ্বারকানাথ ঠাকুর ও কালীনাথ মুন্সীর সহিত পরামর্শ করিলেন। তার 
পর যোড়াস'ণাকো, চিৎপুর রোগ্ের উপর কমললোচন বন্থুর একটি বাড়ী ভাড়া লওয়।! 
হইল) এবং ১৮২৮ খুঃর ৬ই ভাদ্র উপাসনা-সভা সংস্থাপিত হইল | 

এখানেও দেখিতে পাই, প্রতি শনিবার সন্ধ্যা ৭টার পর হইতে হই ঘণ্টা সভা চলিত। 
"ছুই জন তেনুণড ব্রাহ্মণ বেদ এবং উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ উপনিষৎ পাঠ করিতেন। 


৩৫৬ মারাধণ 


পরে রাঁচক্্র বিদ্তাবাগীশ মহাশর বৈদিক প্লোকের ব্যাথা! করিলে, সঙ্গীত হই! সভাভল 
হুট্ত 1” এখানেও ব্রারঙ্গধে বেদ পাঠ করিত, আর গায়ফে গাঁদ করিত) আবী 
সতাতেও “শিব প্রসাদ মিশ্র বেদ পাঠ করিতেন আর গোবিন্দ মালা! ক্ষ সঙ্গীত করি- 
তেন।* আত্মীয় সভায় শ্লোক-ব্যাখ্যা হইত না, এখানে বেশীর ভাগ বিস্তাবাঁগীশ মহাঁশর 
শ্লৌক-ব্যাথা! করিতেন । কাজেই কমললোঁচন বসুর বাড়ীর সভাকে ষে কেন আত্মীয়- 
সভা বলা হয় নাই এবং তাহা! হইতে ইহাঁর পার্থক্য .কি, তাহা আমি বুঝি! 
উঠিতে পারি 'না। অথচ অনেক ত্রাঙ্গ ৬ই তাদ্রে মাঘোঁখসবের মত ভাদ্রোথসবও 
করেন। তবে ভাত্রোৎসব মাঘোৎসবের মত তত জমে না। যদি মাণিকতলার 
এবং পরে নিমলা বঠীতলার আত্মীর-সভা আর কমললোচন বসুর বাড়ীর 
সতাঁয় কোন পার্থকা না থাকিল,. তবে ব্রাঙ্মগণ কমললোচন বসুর বাড়ীর 
সভা স্মরণ করিবেন, আর মাণিকতলার সভা বিশ্বরণ হইবেন কেন? আকারে-প্রকারে 
এবং উদ্দেস্টে যেখানে ছুই ভাই এক, সেখানে ন্মরণ করিতে হইলে কি পূর্বগামীকেই 
শ্ররণ করা কর্তব্য নয়? এ সমস্তার মীমাংসা! কোথায়, এবং এ প্রশ্নেরই বাকে উত্বর 
দেয়? ব্রাঙ্মদিগের এমন যে মুখর ইতিবৃত্ব, তাহাও এথানে নীরব । 

১৮২৯ খুঃ ৬ই জুন তারিথে দ্বারিকাঁনাথ ঠাকুর, কালীনাথ রায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
রামচন্দ্র বিস্তাবাগীশ ও দেওয়ান রামমোহন রায়ের বরাবরে একখানি দলিলে 
আঁছে-- 

--পী চারি কাঠা অদ্ধ পুর জমি মায় এমারত মহাশয়দিগের নিকট চিরকাল 
ব্রা্ম-সমাজের নিমিত্তে মবলগে শিক্ষা ৪২** চারি হাজার দুই শত টাকা পোনে 
বিক্রষ করিলাম ।” 

সৃতানটি বা! যোড়াস্সাকোর উপর এই ভূঘি ও এমারত ছিল। ১১ইমাথ হইন্ডে 
এই নূতন গৃহে সমাঞ্জের কার্যা আরম্ভ হইল। ইহা ৰাতীত ১১ই মাধ আর কোন 
ত্যাশ্চ্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে বলিয়া ইতিবৃত্ত সাক্ষ্য দিবে ন!। 

ব্রাহ্গঘতবাদ ১১ই মাঘের পূর্বেই দেখা! দিয়াছিল। ব্রঙ্গোঁপাঁসকদিগেরর একটি 
সম্পর্ায়-গঠন-__তাহাও,-_যাহা হইবার, তাহা ১১ই মাঘের পূর্বেই হইয়াছিল । ত্রাঙ্গ- 
সমাজের আকার-প্রকার, উদ্দেস্ত, অনুষ্ঠান ও উপাসনা-পদ্ধতি কমললোচন বনুর 
বাড়ীতে যেমন ছিল, এই নুতন বাড়ীতেও ঠিক তেমনই রহিল। ১১ই মাঘ কেবল এই 
নূতন বাড়ীতে গৃহ-প্রবেশের দিন। আর সমস্ত ছাড়িয়া তাহাই কি এত শ্মরণীক্গ 
হইল? ব্রাঙ্গ-মতবাদের উদ্ভব কবে, ব্রাহ্মগণ তাহা দেখিলেন না) ব্রন্ষোপানক- 
গণ সম্প্রদান্ গঠন কবে করিলেন, তাহাও তাহারা খু'জিলেন না। থুষ্টান ভজনালয় 
ছড়ি যে দিন নিজের উপাঁসনা-সভা প্রতিষ্ঠা করিলেন, সে দিনও বিশেষ কিছু 


মহর্ষি দেবেজলাথ ঠাঁকুর ৩৫৭ 


নয় । থে দিন সেই উপালনা-সতাকে ভাড়াটিয়া বাড়ী হইতে ৪২০ টাকার খরিদা। বাড়ীতে 
তুলিয়া আনিলেন, সেই দিনটি ব্রাঙ্গ-ইতিহাসে ন্মরণীয় হইল। ফ্বেখা যাইতেছে, ১১ই 
মাঘেরঃউৎসব গুধু একটা গৃহপ্রবেশের তারিথকে স্মরণ করা মাজ্ম। এই পৌত্তলিকতার 
দেশে ইহা এক অতি নিকৃষ্টতম পৌত্বলিকতা। কিন্ত তাহাতে আমাদের আপত্তি 
নাই। আমাদের আপত্তি ১১ই মাথকে ত্রাঙ্গ-ইতিহাপের প্রথম প্রবেশত্বাররূপে প্রচার 
করার, ইতিহাসের দ্বন্ধপকে বিরুত করিয়া দোওয়া হইয়াছে । ব্রাহ্মগণ ১১ই মাধ 
উৎসব করুন, আনন্দ করুন, উত্তম কথাঁ। কিন্তু যাহা ইতিস্থাস নয়, তাহাকে যেন 
ইতিহাস ব্লিয়! প্রচার না করেন, এই প্রার্থনা । 

তার পরে প্রশ্ন--এই ১১ই মাধ কোন্‌ বসবে 1? রামমোহন রায়ের জীবনচরিত- 
লেখক ৬নগেন্জ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, ১৮২৯ খুঃক্স ১১ই মাঘ; এবং 
তাহার পরবর্তী অন্থান্ত আর সকলে “যন ষ্ং তল্লিখিতং_-নীতি অনুসরণ করিয়া ১৮২৯ 
খুঃকেই বাহাঁল রাখিয়াছেন। আমার পরলোকগত শ্রদ্ধাসম্পদ বন্ধু অজিতকুমার 
চক্রবর্তাও মহধি দেবেজ্ত্রনাথের জীবনচরিতে ব্রাঙ্গধর্থের প্রতিষ্ঠাকে ১৮২৯খুঃর কোঠার 
ফেলিয়াছেন । ১৮২মখৃঃর ১১ই মাঘ ব্রাহ্মদমাঞ প্রতিষ্ঠার দিন, অনেকেই এইরূপ 
লিখিয়াছেন। কিন্তু আমি ইহাতে সন্দেহ করিতেছি । তাঁহার কারণ এই, ১৮৯৯ 
খৃঃর ১১ই মাধ ব্রাহ্গ-সমাজ কমললোচন বস্থুর বাড়ীতেই ছিল। নূতন খরিদ! বাড়ীতে 
উঠিয়া আসে নাই। ১৮২৯ খুঃর এই জুন (২৮শে জোর্ঠ) তারিখে দলিল সম্পাদন 
করিয়া নুতন বাড়ী ক্রয় করা হয়। ৩ই জুনের পর হইতে ডিসেম্বরের শেষ পর্য্স্ত 
ইহার মধ্যে আর ১১ই মাধ নাই। ১৮৩০খুঃর প্রথম ভাগে যে ১১ই মাঘ আসে, এই 
নৃতন বাড়ীতে জাসিয়া তাহাই প্রথম ১১ই মাঘ। যদ্দি ১১ই মাঘেই এই নৃতন 
বাড়ীতে প্রথম গৃহপ্রবেশের দিন হয়, :এবং কম্ললোচন বস্থুর বাড়ী হইতে উঠিয়া 
আসিয়া এই দিনে নৃতন বাড়ীতে প্রথম সমাজের কার্য আরম ভইয়া থাকে, 
তবে ইহা নিশ্চিতই ১৮৩*খুংর ১১ই মাঘ, ১৮২৭ খুঃরু ১১ই যা নছে। 

প্াঙ্ম-ইতিবৃত্বের ব্রাহ্ম-লেখকগণ তাহাদের নিজেদের ঘটনার তারিখ ও তথ্য সন্থন্ধে 
এমন দা ক়রিত্ক্ঞানশূত্ত হইয়া লিখিয়াছেন যে, তাহাদের কথায় যে শুধু নির্ভর করা 
চলে না, তাহাই নহে, নির্ভর কর! অতিশয় বিপজ্জনক । 

ব্রাহ্ম-সমাজের উষ্টডিড যদিও রাজা রামমোহনের রচনা নহে, তথাপি এ ট্রি 
লেখা হওয়ায় অব্যবহিত পরের খে ১১ই মাধ, সেই ১১ই মাঘেই নূতন বাড়ীতে 
প্রথম সমাজের কার্ধ্য হয়; এবং সেই ১১ই মাধকেই ব্রাহ্ধগণ স্মরণ করিয়া উৎসব 
করেন। কিন্তু ট্ষ্টভিভ্‌ লেখা হয় কোন্‌ বৎসরে? রষ্টভিভূই তাহার প্রমাণ। 
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৩৫৮ নারায়ণ 


০৫ 0৮8৮ 075 00009800618 00081911800 1001705৩০০৭ 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, ১৮৩০: ৮ই জানুয়ারী উষ্টভিড, লেখ! হয়--এবং ছুই ভিন 
সন্তাহ পরেই ১১ই মাঘ আসিয়া! দেখ! যায়। উ্ঞঈডিভ্ের পরের প্রথম ১১ই মাঘই 
্রাঙ্মগণ স্মরণ করেন। কিন্তু সে ১১ই মাঘ ১৮৩০ খৃঃএ। ১৮২৯খৃং অই জুন নৃতন বাড়ী 
খরিদ করা হয়। ১৮২৯থৃঃর ১১ই মাঘ কাজেই নূতন বাড়ী খরিদ কর! হয় নাই। 
আর ১১ই মাঘ বৎসরে মাত্র একবার করিয়াই আসে। অতএব ১৮২৯ খুংর ১১ই 
মাঘ ব্রাঙ্গসমাজ কমললোচন বসুর বাড়ীতেই ছিল। কিন্তু কমললোচন বস্থর বাড়ীর 
১১ই মাধ ত কিছু স্মরণীয় নয়! অথচ ত্রান্ম-ইতিবৃত্লেখকগণ ব্রাঙ্গ-মহাপুরুষদিগের 
জীবনচরিত-লেখকগণ ধারাবাহিকরূপে লিখিয়! আমিতেছেন, ১৮২৯খৃঃর ১১ই মাথ 
ত্রাঙ্গ-সমাজের কার্ধ্য নূতন বাড়ীতে প্রথম আরম্ত হয়। 
সাহেব লোকের। বিদেশী হইলেও, ব্রাক্মদিগের ঘটনাগুলির তাঁরিখ সম্বন্ধে অপেক্ষা- 
কৃত কম উদাসীন। নূতন বাঁড়ীতে ত্রাঙ্ম-সমাঁজের কাধ্য যে দিন প্রথম আরম্ত হয়, সে 
দিন একজন সাহেব লোক তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার নাম 111. 160:08০- 
01979 [1:70 তিনি ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির একখানি ইতিহাস পুস্তক লেখেন। 
তাহাতে ব্রাহ্ম-সমাজ-গ্রাতিষ্ঠার বিবরণ তিনি দিয়াছেন। তিনি বলেন-__ 
১) ১৮৩০খুঃএ 'সিমীজ, প্রতিষ্ঠিত হয় । 
২) রামমোহন এই সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন । 
৩) তিনি রামমোহনের সঙ্গে, সমাজ-প্রতিষ্ঠার সময় উপস্থিতছিলেন। 
৪) আর কোন ইউরোপীয় উপস্থিত ছিলেন ন!। 
৫ ) পাঁচ শত হিন্দু উপস্থিত ছিল। 
৬) প্র সকল ব্রাঙ্গণকে বথেষ্ট অর্থ দেওয়। হইয়াছিল । 
সম্ভবতঃ প্রতিষ্ঠার দিন পাঁচ শত বাঙ্গণকে আহ্বান কর হইয়াছিল, এবং 
তাহাদিগকে যথেষ্ট অর্থ দেওয়া হইদ্াছিল। মন্টোগোমারি সাহেব ত্রাঙ্গণদিগকেই 
হিন্দু বলিয়াছেন। 
মণ্টোগোমারি সাহেব একজন এতিহাসিক।' তা৷ ছাড়া তিনি প্রতিষঠার দিন 
রামমোহনের সঙ্গে নিজে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন, ইহা ১৮৩* থৃঃর 
ঘটনা। 
মিচেল সাহেৰ (7,8108127 11010019৩11, ৭,4০০ 0 05) আর একজন এ্রতি- 
হাঁসিক। তিনিও বলেন, ১৮৩০ খুঃর জানুয়ারী মাসে সাধারণ উপাসনার জন্য একটি 
গৃহ (211) প্রতিষ্ঠা হয়। স্বরং দেবেস্্রনাধের উক্তি হইতেও প্রমাণ হয় যে, ইহা! 
১৮৩০ খৃঃরই ঘটনা । 


মহুধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর ৩৫৯ 


১৮৩০ খৃঃ সম্বন্ধে আরও প্রমাণ আছে। বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত করিলাম না। 
আমরা দেখিতেছি, মুর্তিপুজ! ছাড়িয়া নিরাকার ব্রদ্ষোপাঁসনার অন্ত করেফজন 
পরন্ষোপাসক মিলির়া একট! সাধারণ সভা! প্রতিষ্ঠা করিবার কথা! রাজা ১৮৭৯ খুঃ 
হইতেই চিন্তা করিতেছেন। যে বৎসরের ১১ই মাঁঘকে ব্রাক্মগণ স্মরণ করেন, ইহা 
তাঁহার ২২ বৎসর পূর্বের ঘটনা) এবং কেবল মৃত্তিপূজার পরিহার রাজা যে বংসর 
চিন্ত। করেন, তাহা এই ১১ই মাঘের ঠিক ৪০ বৎসর পূর্বের ঘটনা । 
রংপুরের বঙ্গ-সভভায় দেখিতে পাই-- 
ক) মূর্তি পুজা পরিহার | 
থ) নিরাকার ব্রদ্গের জানলাভ সম্বন্ধে আলোচনা । 
গ) এই ব্রহ্গজ্ঞানকে বৈদ্বান্তিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করা । 
ঘ) এই বরন্ষ-সভায় জাতিধম্মনিধিশেষে সকল মানুষেরই প্রবেশ-অধিকার। 
রংপুরের ব্রন্গ-সভার ২২ ৰতৎসর পরে, ১৮৩০ খুঃর উষ্টডিডেও দেখিতে পাঁই-_ 
--১) মুর্তিপপূজা পরিহার | 
--২) নিরাকার ব্রন্দোপাপনা । 
-_-৩) জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের প্রবেশাধিকার । 
রালার “ভুহফাতুল মওয়াহেদিন” গ্রন্থের মতবাদের সহিত, টট্টছিডের মতবাদের 
বিশেষ ক্যা আছে, এবং তাহ! আছে বলিয়াই এই ট্রষ্ভিভ. রাজার নিজের রচনা ন! হই- 
লেও, তাহারই দ্বারা যে অস্ুপ্রাণিত, ইহা অনায়াসে মনে কর! যাইতে পারে। যাহা 
হউক, বৈদান্তিক ভিত্তির উপর নিরাকার ব্রঙ্গজ্ঞানের প্রতিষ্ঠ। ইরষ্টডিডে না থাকিলেও, 
পরবর্তী “আজ্ীয়-সভ।” ও পত্রঙ্গ সভার উপাসনা-পদ্ধতিতে দেখা যায় যে, নিরাকার 
ব্রন্মোপাসনাকে বৈদীত্তিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠার জন্ত বিধিমত চেষ্টা করা হইয়াছে । 
ক্কতরাং কি ট্রষ্টডিডের দিক্‌ দিয়া, কি “আতীয়-সভ1” ও যোড়াসণকোর কি কমল 
বসু, কি কালীপ্রসাদ করের বাড়ীর “বন্ষ-সভার* দিক্‌ দিয়া, রংপুরের 'ব্রহ্গ-দভা ই” 
আদি এবং আদর্শ। অথচ রংপুরের ব্রহ্গ-সভার ইতিবৃত্ত যে কেবল আলোচনা হয় 
নাই, তাহা নহে $--১১ই মাঘে উৎসব করিয়া সেই ইতিবৃত্তকে যেন মুছিয়া ফেলিবার 
জন্য চেষ্টা করা হইয়াছে । ইহ দ্বারা ত্রাহ্ম-দমাজের ইতিবৃত্তের একটি গুরুতর 
অপকারসাধন কর! হইয়াছে । 
রংপুরের অঙ্ধ-সভা হইতে ২২ বৎসর পর ব্ক্ষ-সমাজ ১১ই মাঁঘে নূতন কি করি- 
যাছেন ? 
--১) ঘয়ের পাশে লাল পর্দা। দিয় শুদ্রের অসাক্ষাতে বেদ পাঠকরা হইয়াছে। 
--২) ব্রাহ্মণদের ভাকিক্ব! আনিয়া যথেষ্ট অর্থ উৎকোচ দেওয়। হইয়াছে । 


৩৬১ নারায়ণ 


বব "আস্মীনসন্কান্কেও” বেদ পর্দানশিন ছিলেন, এবং ক্রাঙ্গণের। গরুর অথ 
পাইতেন । 

কলিকাতার “আত্মীর়সভা' ও ব্রক্ষ-সভার, এই ছইটি বিশেষত্ব রংপুরের ত্রক্ষ- 
সভায় ছিল না। 

রামমোহনের গ্রন্থাদি হইতে জানা যায যে, তিনি বেদকে পর্দানশিন করিবার পক্ষ. 
পাতী ছিলেন না, এবং ব্রাহ্মণষিগকে অর্থ দেওয়ার পক্ষেও তিনি ঘোর বিক্লোধী ছিলেন। 
তবে এই ছুইটি কুকন্্ম (1) 'আত্মীয়-সভা” ও '্রদ্গ-সভায়” প্রশ্রয় পাইল কির্বপে 1 এবং 
ইহা ট্রষ্টডিডেরও বিয়োধী অনুষ্ঠান। রামমোহন যাহ! লিখিলেন, অনুষ্ঠানে তাহা 
করিলেন না। তাঁহার কথা আর কার্যে সামঞ্কন্ত কোথায় রহিল? তিনি কি ভর 
পাইলেন ? তাহা কি সম্ভব? মূর্তিপূজাকে যিনি অন্বীকার করিলেন, সতীদাহ 
যিনি নিবারণ করাইলেম, মদ্যপান, শৈববিবাহ প্রভৃতি যিনি অসঙ্কোচে প্রকান্ঠে 
সমর্থন করিলেন, মতের স্বাধীনতার জন্ত যিনি অতি বাল্যকালে গৃহ-বহিষ্কৃত হ্ইয়া 
সমগ্র দেশে সিংহের মত বিচরণ করিয়া গেলেন, সেই রামমোহন ভয় পাইয়া, নিজের 
বিৰেকের বিক্কদ্ধে, নিজের প্রকাশিত মতের বিরুদ্ধে, বেদকে পর্দানশিন করিলেন, 
্রাঙ্গণদিগকে ডাকিয়া আনিয়! প্রচুর অর্থ উৎকোচ দিলেন, ইহা বস্ততঃই এক 
সমন্তা। ইতিহাসে ম্মরণীয় চরিত্রগুলি ষে কত জটিল, কত দুরূহ, তাহা অতি সামান্য 
ঘটনার মধ্য দিয়াই প্রকাশ পায়। 

'আত্মীয়-সভায়' ও “ব্ঙ্গ-সভায়' উপাসনার সমক্ন সঙ্গীত হইত। রংপুরের র্গ- 
সভায় সঙ্গীত হইত কি না, জানিতে পারি নাই । উপাসনার সময় এই সঙ্গীতের প্রচ- 
লন নিবিবাদে হয় নাই । দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ শঙ্কর শাস্ত্রী ইহা অশাস্ত্ীয় বলিয়া ঘোরতর 
মাঁপত্তি তুলিম়্াছিলেন। রামমোহনকে, বাজ্ঞবক্ক্য প্রভৃতির দোহাই দিলা তবে 
ব্রত্দোপাসনার সময় সঙ্গীতের প্রচলন করিতে হইয়াছিল। আজ যাহা এত সহজ মনে 
হয়, সে দিন তাহা'এত সহজ ছিল না। 

রাজ। রামমোহন ১৮৩০ খুঃর ১৫ই নভেম্বর বিলাতযাত্রা করেন। দেখ! যাই- 
তেছে, ব্রহ্গ সমাজ-প্রতিষ্ঠার বংনক্ষেই তিনি বিলাতযাত্রা করেন। আর দেবেন্রনাথের 
উক্তিও এই কথার প্রমাণন্বরূপ উল্লেখ করা যায়। যাহ। হউক, খ্রন্ম সভায় 
সে সমস্ত গণ্য-মান্ বক্তিগণ যোগ দিতেন, তাহারা! কোন দিনই একেবারে নিরাকীর- 
বাদী হইয়া উঠেন নাই। তীহারা বাড়ীতে ক্রিয়াকাণড, দুর্গোৎসব প্রভাতি সমস্তই করি£ 
তেন। বেশীর ভাগ রামমোহনের দলে থাকিয়া ব্রহ্গ-সমাজে গিয়া উপাপনাটাও 
সপ্তাহাত্তে করিগ়্া আলসিতেন। রাধাকাস্তের ধর্ঘ-পভ।, ব্রঙ্ম-সভার সভ্যদিগকে নির্যাতন 
করিবার চেষ্টা করিতেন। ত্রঙ্গ-সভা! ও ধর্ণ-দভায় দলাদলি হইত । 


মহুষি দেব্জেন!থ ঠাকুর ৩৬১ 


ইহা গেল ইতিহাস | এখন দেখিতে হইবে, ব্রন্ম-সমাজ ব। সভার মূল ত:. কি 
ইহার বিশেষত্ব কি? ইহার মৌলিকত্বই বাকি? এবং দেশের পক্ষে ন ইহার 
উপযোগ্িতাই বা কি ? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রধানতঃ 'ছইটি জিনিস লক্ষ্য করিতে হইবে। 
প্রথম, তরঙ্গ-সভ। ৰা সমাজ্বের অনুষ্ঠান-পন্ধতি । ছ্থিতীয় _-ব্রক্ম-সমাজের ট্রডিড্‌। 
বক্ধ-সমাজের অনুষ্ঠান-পদ্ধতিতে দেখ গেল,-_ 
১) ব্রহ্ম-সতায় বেদের খুব মানত । 
২) বেদে ব্রাহ্মণের অধিকার, শৃদ্রের অধিকার নাই। 
ইহা! অপেক্ষা বেদের আর কি মান্য হইতে পারে ? 
কিন্তু রামযোহুন-শিষ) চন্ত্রশেখর দেব নাকি ইহা! অস্বীকার করিয়াছিলেন । 
নগেক্্রনাথ চটোপাধ্যায়ের কোন বন্ধু নাকি তাহা শুনিয়াছিলেন। কোন্‌ বন্ধু, তাহার 
নাম নগেন্দ্র বাবু কেন যে গোপন করিলেন, তাহা! বুঝা শক্ত | এই রকম বিষয়ে নাম- 
গোঁপনের মত গহিত কার্য আর কিছুই হইতে পারে না। আমরা এইরূপ কিংবদন্তী 
উপর নির্ভর করিতে পারি না। জার এ ক্ষেত্রে ত নছেই। কেননা, শুদেশী বিদেশী 
বু এরতিহাদিকের চাক্ষুষ প্রমাণ ইার় সাক্ষা দিতেছে। তা ছাড়া দেবেন্দ্রনাথ নিজে 
পধ্যস্ত রামচন্দ্র বিস্াবাগীশ মহাশয়ের কাছে দীক্ষা লইবার সময়, ত্রহ্ম-সভায় বেদকে 
পর্দানশিন দেখিয়াছেন। আমার পরলোকগত বন্ধু অজিত বাবু বলেন যে, দেবেক্জ- 
নাথই বেদকে পর্দার বাহিরে আনেন । ব্রহ্ম সমাজে ইহা একট! দেবেন্ত্রনাথের কীর্তি । 
অন্তদিকেব্রঙ্গ সমাজের উষ্টভিডে দেখা যায়, 
১) ব্রন্গ-নষ্ায় উপাসকর্দের মধ্যে কোনরূপ ভে? থাকিতে পারিবে না। 
২) আর বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোকপিগের মধ্যে এঁক্যবন্ধন যাহাতে দৃঢ় হয়, 
সেইমত বক্তৃতা, উপন্দেশ ও উপাসন। ত্রহ্ম-সভায় করিতে হইবে। 
্রষ্টডিভের এই দ্বিতীক্স অগ্ুশামনটি প্রথম অনুশাসনটির সহিত অনুস্যাত। ট- 
ভিডে দেখা যায়__বভিন্ন ধর্মের মধো যে সাধারণ ভূমি বর্তমান, তাহার উপর দণ্ডায়মান 
হইয়া বিভিন্ন ধর্ম-সন্প্রদদাযের লোক একসঙ্গে নিরাকার পরমেশ্বরকে ব্রহ্গ-সভায় 
আসিয়া উপাসনা করিবেন। ঈশ্বরের কোনরপ মুন্তিপূজা হইতে পারিবে না। ঈশ্বরকে 
কোন বিশেষ নামে ছাকা হইবে না। উপাদকদের মধ্যে কোনরূপ ভেদ 
থাকিবে না৷ 
পক্ষান্তরে, ব্রন্গ-সপ্ভার অনুষ্ঠানে দেখা ষায়,_হিন্দু-জাতির ধন্মশান্্রই এখানে এক- 
মানস জআবলঙ্কন। বেদ-বেদাক্তের পরব্রহ্মকেই উপাসনা কর। হন । উপাপকদের মধো 
ব্রাঙ্মণ-শুদ্রে অত্যন্ত ভেদ স্বীকার করা হয়| 
৪৮ 


৩৬৭ নারায়ণ 


সুতরাং উষ্ট-ভিডে আর আনুষ্ঠাণে উকা ত নাই-ই, অতিশয় মম্খাস্তিক বিক্পোধ। 

বাহার! উষ্ডিভ্‌কে অনুসরণ করিয়। বলিবেন যে, সকল ধর্মের লোকেন্ধ জন্ত 
একটা 'সার্বভৌমিক উপাসনা” ও সেই উপাসনার জন্ত সমাঞ্জ-প্রতিষ্ঠাই ব্রঙ্ম-সতাপ়, 
তথা রামমোহনের বিশেষত্ব ও মৌলিকত্ব, এবং এ যুগের পক্ষে তাহ! একাস্ত 
উপযোগী, এদেশের পক্ষে ভাহা একান্ত আবস্তক, তীহাদের কথায় বাধ! 
দিয়া নিশ্চয়ই আয় এক দল বলিবেন, ই্রষ্টডিডে যাহাই থাক্ষ, ব্রহ্গ-সভার 
অনুষ্ঠানে সার্বভৌমিকতা কিছুই নাই। যাহা আছে, তাহ। হিন্দু সাম্প্রদারিকতা। 
উপাসকদের মধ্যে ব্রাঙ্গণ-শূদ্রে মন্খাত্তিক ভেদ ;-_যাহা এ যুগের পক্ষে একান্ত অন্ভুপ- 
যোগী, এ দেশের পক্ষে সর্বপ্রকার অনিষ্টের মূল। 

এ সমস্তার মীমাংসা কোথায়? এ প্রন্্রের উত্তর কি? 

যাহা হউক, ব্রঙ্গ-সমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া! রামমোহন বিলাত চলিয়া গেলেন , অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয়, সেই দুর-বিদেশেই ১৮৩৩ খৃষ্টার্দে ২৭ শে সেপ্টেম্বর তাহার 
মৃত্যু হইল। 

রামমোহন বিলাত গেলে পর আচার্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীণ মহাশয় একাকী ক্রঙ্গ-- 
সত। চালাইতে লাগিলেন । আর যে সমস্ত বিষয়ী লোক বামমোহনের খাতিরে বর্গ 
পভায় যোগ দিয়াছিলেন, তাহার কোন দিনই সামাজিক ক্রিয়াকাণ্ড এবং দ্োল- 
ছর্গোৎসব কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই | রামমোহন চলিয়। গেলে, তাহারা সপ্তাহাস্্ে 
নিরাকারের উপাসনাই পরিত্যাগ করিলেন । পরন্ত দোল-ছুর্গোৎ্সব যেমন চলিতেছিল, 
তেমনি চলিল। এ অবস্থাক্স ব্রচ্ম-সভা যায় যায়। ১০১২ জন লোকও বক্ষসতার 
সাপ্তাহিক উপাসনায় উপস্থিত হইত ন1। যাহারা! আপিত, তাহাদের মধ্যে আবার 
কাহারও মাথায় বাজারের ধাম! এবং কাহারও হাতে টিয়! পাখী ! 

দেবেন্ত্রনাথ ১৮৪২ ধৃষাঝে ব্রহ্ম-সভায় যোগ দিয়া এই সমন্ত দেখিলেন। 

রামমোহন বিলাঁত চলিন্না গেলেন ১৮৩০ খুষ্টান্ষের ১৫ই নভেম্বর । দেবেন্ত্রনাথ 
ব্রহ্ষ-সভাম যোগ দিলেন ১৮৪২ খৃষ্টাব্বের মধ্যভাগে | এই ১২ বৎসর আচার্য বিদ্চা- 
বাগীশ মহাশয়ের হত্তে ব্রদ্বসভার মতের ও অনুষ্ঠান-পদ্ধতির কোন পরিবর্তন 
হই্থাছিল কি ন1, তাহা৷ বিশেষরূপে বিবেচ্য । 

দেবেন্রনাথের সাক্ষা হইতেই দেখ যাক যে, অনুষ্ঠান-পদ্ধতির কোন পরিবর্তন হয় 
নাই। কেন না, “হুর্যযান্তের পরে সমাজের পাশের ঘরে একজন দ্রাবিড়ী ব্রা্ষণ উপ- 
নিষৎ পাঠ করিতেন, সেথানে ত্রাহ্ধণ ভিন্ন শুদ্রের প্রবেশ নিষেধ । হয্যান্ত 
হুইলে রামচন্দ্র বিস্তাবারীশ ও ঈশ্বরচন্দ্র ন্তায়রত্ব সমাজগৃছে প্রকান্ডে বেদী গ্রহণ করিয়া 
বসিতেন। সমাজে লোক বেশী হইত না; বড় জোর দশ বারো! জন লোক হইত ।” 


মহ্ধি দেবেজনাথ ঠাকুর ৩৬৩ 


আচার্ধা বিদ্তাবাগীশ মহাশরের সময় ব্রহ্ধ-সভার ধর্ঘ্কে পবেদাস্তপ্রতিপাঁা. ধর 
বলিয়া! অভিহিত করা হইত। দেবেজ্্রনাথ ব্রঙ্গ-সভাব মতের দিক্‌ হইতে দেখিলেন যে, 
বিষ্ভাবাগীশ মহাঁশয়-_ 

১) ব্রহ্ব-সভীর পক্ষ হইতে বেদুকে অপৌরুষের ও আগ্তবাকা বলিকা শ্বীকাঁর 
করেন। 

২) পপরমেশ্বরের উপাসনা অধিকারিভেদে চারি প্রকণরে বিহিত হয়। তচ্মধ্যে 
আযম বঙ্গ 'অহং ব্রন্ধান্মি” তিত্বমসি। ইত্যাদি মহাবাঁকাপ্রতিপাদা জীবাত্মা-পরমাত্মার 
যে অভেদচিস্তন, ইহা মুখ উপাসন1 হয়,” ব্রদ্দ-সভার ইহাই ধর্মমত ও উপাঁসনা-শন্কতি 
বলিয়া বিদ্যাবাণীশ ষহাশয় উপদেশ দেন । 

৩) এমন কি, ঈশ্বর স্তার়রত্ব রামচন্জের অবতারবাদ পর্ধাস্ত স্বীকার করিয়া! বত! 
দিলেন, দেবেন্দ্রনাথ তাহাও একদিন গিয়' স্বকর্ণে শুনিয়া! আসিলেন । 

রামমোহন হইতে ব্রন্ষ-স্ভ! কি মতবাক্বিষয়ে বিস্তাবাগীশের হস্তে দ্বাদশ বৎসয়্ের 
মধো ভিন্নদিকে প্রস্থান করিতেছিল? 

রামমোহন কি--(১) বেদকে আগ্তবাকা বলিয়া স্বীকার করিতেন না? (২) তিনি 
কি শীঙ্কর বেদাত্তকে অবলম্বন করেন নাই ? (৩) অবতারবাদের কোঁন রকম সমর্থন- 
যোগ্য বাখ্যা কি তিনি দিয়া যান নাই? 

আমার বিশ্বীস, উপরি-উক্ত তিনটি বিষয়েরই সমর্থন রামমোহনের লেখার মধ্যে 
পর্ধ্যাগুপরিমাণে পাওয়া যায়। পৌরাণিক অবতারবাদ অর্্ীকার করিলেও, বৈদীস্তিক 
'অবতারবাদ তিনি স্বীকার ও সমর্থন করিয়াছেন । সুতরাং এ কথা কিরূপে সাহস করিয়। 
বলা যায় ষে,-আচার্ধ্য বিষ্ভাবাগীশ মহাশয় রামমোহনের ব্রঙ্গ-সভাকে রামমোহন-নিরগিট 
পথ হইতে ত্রষ্ট করিয়া ভিন্ন পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন । প্রশ্ন উঠিতে পায়ে, বিদ্যা- 
বাগীশ মহাশয় রামমৌহুনকে সম্পূর্ণ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই । আমার উত্তর অথব 
আমার প্রশ্ন এই-কৈ পারিয়াছে? দেবেন্রনাথ কি রামমোহনকে সম্পূর্ণ 
বুঝিয়াছিলেন 1? অক্ষয়কুমার, রাজনারায়ণ, কেশবচর্জ-_ইহীর। কি রামমোহনকে সম্পূর্ণ 
বুঝিয়াছিলেন ? আর অপরের ত কথাই নাই। 

আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে, বিদ্যাবাপীশ মহাশয়ের হস্তে বুঙ্ধদভা ট্রষ্টডিডের আদর্শ 
হইতে আরও দূরে সরিয়া গেল। ইহা আত্িও দেখিয়াছি এবং ইহা! সত্য । কিন্ধু ইন্থার 
জহা কে গ্ারী? যদি বহ্ষ-দভার অনুষ্ঠান বিদ্যাবাণীশ মহাশয়ের হস্তে হিন্দু-সাম্প্র- 
দ্বায়িকতার দিকে না আসিয়া ক্রমশঃ ট্্টডিডের আদর্শানুষায়ী সার্বভৌমিকতাঁর দিকে 

অগ্রসর হইত, তবে কি এ কথা বল! যাইত না যে, বিষ্ভাবাগীশ মহাশয়, রামমোহন হইতে; 
ভিন্ন পপে রক্ষ-সভাফে চাঁলিত করিয়াছেন? তিনি একটা বস্ততন্রহীন কাল্পনিক 


৩৬৪৪ লারারণ 


সার্বভৌমিক আলেয়ার.পশ্চাতে ছুটিয়া রঙ্গ-সভার জাতীয় ভাব নষ্ট করিয়াছেন, এবং 
রামমোষন তাহা করেন নাই ? 

কথা এই, উরষ্টডিডে ও অনুষ্ঠানে ষবে অসামঞ্জন্ রামমোহন ব্রক্ষ-সভার উত্তয়াঁধি- 
কারীদের জনয রাখিয়া গিয়াছিলেন, কেহই তাঁহার সমন্বয় করিতে পারেন নাই ; এবং 
তাহার সমন্ব়সাধন সম্ভবপর কি না তাহার সমাধান করাও স্কঠিন। পরবর্তী 
্রাঙ্গধর্শের প্রবর্তকগণ শ্রই অসামঞ্জস্তের মধ্যে ক্রমাগত ৫€* বংসর একবার হিন্দু সাম্প্র- 
দ্াফিকতা, একবার সকল ধন্মের বস্ততশ্্রহীন সার্বতভৌমিকতা এই ছুয়ের মধ্যে দোল 
থাইয়াছেন। বিষ্ভাবাদীশ, দেবেন্্রনাথ, রাজনারারণ ইহার! হিন্দুর সাম্প্রদীয়িক গণ্ভীর 
মধ্যে ব্রঙ্গ-সভাকে আবদ্ধ রািবার চেষ্টা করিয়াছেন, প্রতিক্রিয়ার ফলে অক্ষয়কুষার, 
রাখালদীস হালদার, কে শবচন্্র, রষ্টভিড উল্লিখিত সার্কভৌমিকততার দিকে ছুটিয় গিয়া- 
ছেন। সমগ্র ব্রাঙ্গ-ইতিহাক্গকে এই দিক্‌ হইতে দর্শন করিলে, ইহার একটা সঙ্গত 
অর্থ খুজিয়া পাওয়া যার । অন্যথা নহে । স্থৃতরাং যে দোষে সকল ব্রাঙ্গ নেতাই দৌধী, 
তাহ! কেবল এক আচার্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের স্কন্ধে চাপাইর! দিতে ধাহারা 
উচ্চত, আমি তাহাদ্দের একদেশদশিতার প্রতিবাদ করিতোবাধ্য হইতেছি। 

দেবেজ্্রনাথ ১৮৪২ খৃষ্টাবে ব্রহ্গ-সতার আসির! যোগ দিলেন, এবং ১৮৪৩ খুষ্টা- 
বের ৭ই পৌষ তিনি আরও ২* জন বন্ধুর সহিত আচার্য বিগ্ভাৰাগীশ মহাশয়ের নিকট 
ব্হ্ষসভার বেদাস্তপ্রতিপাগ্ধ ধন্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । দেবেন্দ্রনাথ দীক্ষার সময় 
আচার্ধাকে বলিলেন-_“াহাতে পরিমিত দেবতার উপাঁসন! হইতে বিরত ভইক্া এক 
অদ্বিতীষ্ধ পরবন্দের উপাসনা! করিতে পারি, এইরূপ উপদেশ দিয়! আমাদের সকলকে 
মুক্তির পথে উন্মুখ করুন” অক্ষয়কুমার দত্ত ও এই সঙ্গে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । যেমন 
তাস্তিক সাধনায় রাঁমমোহনের দীক্ষাণ্ুর হরিহরাঁনন্দ তীর্ঘস্বামী, তেমনি ব্রহ্ধসভাঁর 
বেদাস্তপ্রতিপাদা ধন্মের লাধনায় দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমাবের দীক্ষাপণ্ডরু-_আচার্ধ্য 
রামচন্দ্র বিস্াবাগীশ | শাক্ত-বেদান্তে আর ব্রক্গ-সভার বেদান্তে যে সাদৃশা তাহা বিশেষ 
রূপে অদ্থৈতমতের সারৃশ্ত। তবে তান্ত্রিক সাধনায় আর ব্রহ্গসভাব বেদান্ত-সাধনার 
পার্থক্য বিস্তর । রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ হরিহরাঁনন্দ তীর্থস্বামীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা হইলেও 
তিনি অগ্রজের মত তান্ত্রিক বাঁমাচারী সাধক ছিলেন না, এব* সন্নযাসীও ছিলেন না। 
রাদমোহন ছিলেন তান্ত্রিক গুরুর তান্ত্রিক শিষ্য। তাহাও আবার ষে সে তান্ত্রিক নয়? 
বামণ্চারী তান্ত্রিক । মন্ত্র, স্তর, মগ্চ, মুদ্রা, মৈথুন প্রস্ৃতি তান্ত্রিক সাধনায় আনুসজিক 
অনেক অনুষ্ঠানের প্রয়োজন । বামাঁচারী তান্ত্রিকদের আবার শাস্্রমত চক্রের 
সাধনায় শক্তির আবস্ঠক | রামচন্দ্র বিষ্াবাগীশের ব্রঙ্গ-সভাঁয় এ সব ছিল না, কেবল 
আত্ম পরমাত্বার অভেদচিত্তা করিলেই মুখ্য সাধন হইয়া যাইত। সুতরাং রামচন্দ্র 


মহষি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর ৩৬৫ 


বিচ্াবাগীশের নিকট দীক্ষাগ্রহণকালে দেবেন্ত্রনাথকে কোন গুপ্ত মন্ত্র ও ৩প্ সাধনার 


মধ্য দিয়া অগ্রীসর হইতে হয় নাই৷ তীহার স।ধন! দিব'লোকের মত উজ্দ্বল ও স্পষ্ট 
ছিল। দেবেন্ত্রনাথের সুদীর্ঘ সাধক-জীবনে-_কি গৃহে, কি সমাজে, তাহা চিরদিনই 


অন।বৃত, অকুঠিত ও মুক্ত ছিল। দীক্ষাগ্রহণের পরে ব্রহ্গ-সভাঁকে দেবেন্দ্রনাথ কিরূপে 
পরিচালিত করিলেন, তাহ! এক ইতিহাস, স্কুতরাং তাহা ত আমাদের দেখিতে হই- 
বেই। কিন্ত দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে দেবেন্দ্রনাথ কোনরূপ ধশ্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হুইয়াছি- 
লেন কি না, সংক্ষেপে তাহাও আমাদের দেখিয়া লওয়া কর্তব্য । 

শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী । 


কেরাণী 


১ 


উচ্চহান্তে সতীশ বলিল, «তোমার সবতাতেই বাড়াবাড়ি, ভাই! বর্ণনা করিতে 
বসিলে আর জ্ঞান থাকে না। শেষে অতিরঞ্জনের ছাপে বসল সত্যটুকু কোথায় 
লুণ্ত হয়, আর খু'জিয়! পাওয়া যাঁয় না।” 

অবিনাশ এমন ভাবে টেবিলের উপর আঘাত করিল যে, তাঁহার হাত লাগিয়! চাঁয়ের 
পেয়ালা! উল্টাইয়৷ পড়িবাব উপক্রম ভইল। তাড়াতাড়ি সেটাকে ধরিয়া উত্তেজিত- 
কে সে বলিল, “এক বর্ণও মিথ্যা বলি নাই । তোমরা লক্ষপতি, সুখী মানুষ, গরীব 
কেরাণীর দুঃখ বুঝিবার অবকাশ ও ম্বষোগ তোমাদের কোথায়? আর প্রয়োজনই 
বাকি? তোমাদের এ বিষয়ে ত অভিজ্ঞতা নাই, গুধু কেতাৰ আর সংবাদপত্র পড়িয়া 
সব দুঃখটুকু কি অন্ম'ন করা যাঁয় ?” 

"তা ভাই, যাই বল না কেন, হইতে পারে, অর্থের অভাৰ কেরাণী-জী বনে না ঘুচিতে 
পারে, আর রোজ রোজ নিদ্দিষ্ট সময়ে আপিস হাওয়া কষ্ট আছে, সে ত সকলেরই 
আছে, সময়মত সকলকেই কাঁজ করিতে হয়, কিন্তু তুমি ষে সব কষ্ট ও লাঞ্চনার কথ। 
বলিতেছ, তাহা সত্য হইলে এ পথে কি কেহ যাইস 1 গুনিয়াছি, টাকা জমা দিয়াও 
অনেকে কেরাণীগিরির চাঁকরীও লয় ।” 

নরেন্দ্র এতক্ষণ নিংশবে বসিয়া চা পান করিতেছিল। সে বলিল, "না ভাই সতীশ, 
তুমি একটা ভুল করিতেছ, অবিনাশের বর্ণনা অতিরপ্রন নহে। অবশ্ত, আমাকে 
কেরাণীগিরির ঘানিতে এখনও কাধ দিতে হয নাই বটে, তবে আমি জানি, এমন কষ্ট, 
এমন লাঞ্চন৷ আর কোন কাজে নাই 1» 

“কষ্ট ? লাঞ্ছন! ?_-এই ছুনিয়ায় এমন অভিশপ্ত জীব আর নাই। বাঙ্গালাদেশের 
কেরাণী কুকুর-বিড়ালের অপেক্ষা অধম জীব। অখচ শিক্ষিত ভদ্র-মমাজের যে 
আশ এইরপে পিষ্ট হুইয়! দিন দিন মনুব্যতব-বর্জিত হইতেছে, তাহার সংখ্যা নিতান্ত 
তুচ্ছ নহে।” 

নরেন নিঃস্বীসত্যাগ করিয়া বলিল, “কয়েকজন উকীল, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার ও 
মুষ্টিমেয় বাবসায়ী ছাড়া আর্ঞসবই ত হতভাগ্য কেরাণী 1” 

উন্গুক্ত বাতায়নপথে বাহিরের রাঁজপথের দিকে চাহিয়া সভীশচন্দ্র বলিল, “এতই 


কেরাদী ৩৬৭ 


বদি কষ্ট, এমনই যদি জঘন্ত, তবে এ পথে সাধ করিয়া! বাঙ্গালী যার কেন? লাঙগল ধরাও 
যে ইহার অপেক্ষা ভাল ।” 

অবিনাশ এবার অস্ুশোচনার স্বরে বলিল, “পোড়া পেটের দায়ে ভাই। তা ছাড়! 
'আরামপ্রিয়, উদ্ভমহীন বাঁজালী বৈহাতিক পাখার বাতাস ও বিজলী-বাতির কুহকে মুগ্ধ 
হইয়া আপাতরম্য কেরাণীখানায় প্রবেশ করে।” 

সতীশ ভূতাকে ভাকিল, শচিনিৰাস, আমানের জন্ত বাড়ীর ভিতর থেকে আরও কিছু 
খাবার নিয়ে আয় 1” 

পান-ভোজন শেষ হইলে সভীশচন্ত্র বলিল, প্যাক্‌, ভাবিবার জন্ত একটা নূত্তন 
বিষয় পাওয়। গেল। এ বিষয়ট! কখনও আলোচন। করিয়া দেখি নাই।” 

নরেন হাসিয়। বলিল, প্রায়টাদ-প্রেমটাদ পরীক্ষায় এ বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লিখিবে 
ন|কি?” 

"না, সে ত হয়ে গ্রেছে। বড় তল করেছি। অবিনাশ আগে ষদ্দি বলিত, তবে সত্যই 
বিজ্ঞানের পরিবর্তে কেরাপীতন্ব নাম দিয়! 'একটা৷ প্রবন্ধ লিখিতাম 

অবিনাশ গম্ভীরভাবে বলিল, গ্ঠাট্টা-তামাসা নয় । কেতাবী বিস্তাযন এ সকল 
বিষয়ের আলোচনা চলে না। দস্তরমত" কেরাণীগিরি করিয়া অভিজ্ঞতা জন্মিলে তবে 
লেখা যায় 1” 

নরেন্ত্র ও সতীখ হাসিতে লাগিল । 


্‌ 


সতীশচন্ত্রের মাথায় থেয়াল চাপিল; সে একবার কেরাণীগিরির বহরটা যাঁচাই 
করিয়া দেখিবে। কিন্তু পিতামাতা বা আত্মীর-স্বক্পন কাহাকেও এ বিষয় জানিতে 
দেওয়া হইবে না। কারণ, তাহা হইলে তাহাকে কেহই এ কাধ্য করিতে দিবেন না । 
সে বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জল নক্ষত্র, ধনকুবের পিতার সন্তান, অভিজাতবংশে তাহার জন্ম । 
সামান্য কেরাণীগিরি করিবার তাহার কোনই প্রয়োজন নাই। পিতা রাধাগোবিন্দ 
মিত্র রাজসরকারে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত, রায় বাহাছুর খেতাব ত আছেই । অনেক বড় 
ৰড় ইংরাজ কর্মচারীর সহিত তাহার অন্তরগগ মিত্রতা। জ্যেষ্ঠ সহোদ্দর-যুগল বিলাত- 
ফেরত-_একজন সিভিলিয়ান্, অপরটি স্তাক্তার। রাজসরকারে উভয়েই নিযুক্ত। 
কলিকাতা। সহরে তাঁহাদের ধনগৌরব ত আছেই ; মান, সন্্রষ, প্রতিপত্তিও যথেষ্ট । এ 
অবস্থার সে ধদি সামা চাকরী করিতে যায়, তাহা হইলে তাহাদের মাথা হেট হইবে। 
কিন্ধ খের়ালট। মিটাইতে ন। পারিলেও ত তাহার মন ভৃপ্তিলাভ করিতেছে না। বাল্য- 
কাপ হইতেই সে অত্যন্ত জেদদী ও খেয়ালী । পিতা-মাতার কনি্ট পুত্র বলিয়া অসম্ভব 
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আদরে সে বালযকালে লেখাপড়ায় অত্যন্ত, অমনোযোগী ছিল। খেলাধূলা ও ছটা 
করিয়াই সে বন্থদিন কাটাইয়া দিয়াছিল। শেষে তাহার পিতা যখন হতাশ হইয়া হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং পরিণামে তাহাকে কোনও কারবারে ঢকাইঘ় দিবার জন্ত 
জরন।-কন্পন। করিতেছিলেন, দেই সময়েই সতীশ জেদ করিয়া বলিল যে, সে এখন 
ব্যবসায়ে যাইবে ন]। তদবধি সে অথও্ড মনোধোঁগের সহিত লেখাপড়ায় ধন দিয়া- 
ছিল। প্রক্কৃতিদ্ড মেধাবলে সে যে শুধু একটির পর আর একটি পরীক্ষা অনায়াসে 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিল, তাহ! নহে, প্রত্যেক পরীক্ষায় যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
আত্মীম্স্বজন সকলেরই বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিল। 

বিজ্ঞানে এম এদ্‌ সি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিবার পর সকলেই 
তাহাকে বিলাতে যাইবার জন্ত গীড়াগীড়ি করিয়াছিলেন । কিন্তু খেয়ালী সতীশ 
সে দিক দিয়া যায় নাই। সে বি, এল পরীক্ষার সঙ্গে রাদঠাদ-প্রেমঠাদ বৃত্তির জন্য 
চেষ্টা করিতেছিল। বিলাত ষাওয়ার প্রসঙ্গে সে এক অড়ুত মত বাহির করিয়াছিল। 
তাহার ধারণা, নেক বাঙ্গালী বিলাতে গিষ্না ঠিক মানুঘরূপে ফিরিয়া আসে না--আর 
একট। কিছু হয়। 

রাঁধাগোবিন্দ মিত্র পিতৃপুরুষের ধর্শমত ত্যাগ না করিয়াও প্রত্তীচ্য আচার- 
বাবছারের বিশেষ ভক্ত ছিলেন। গৃছে পৈতৃক শ্তামরায়ের বিগ্রহ ছিল, ষথারীতি 
পূজীপাঠও হইত। সে সকল বিষ তিনি বন্ধ করেন নাই বটে, তবে নিজে তাহাতে 
বড় ষোগ দিতেন না। পুত্র, কন্ত প্রভৃতি সকলকেই অব্প-বিস্তর পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন 
করিয়া তুলিয়াছিলেন; কিন্তু থেয়ালী সভীশচন্দ্রকে তিনি কোনমতে বাগে আনিতে 
পারেন নাই। তাহাকে যাহ! করিতে নিষেধ করা হইত, সে সর্বাগ্রে সেইটাই করিয়া 
বসিত। কোনও তেই কেহ ভাহাকে আটিয়া উঠিতে পারত না। 

কোনও সন্ত্রস্ত, অভিজাত বংশের বিছুধী কন্তার সহিত তাহার বিবাহে প্রস্তাব 
চলিতেছিল। কন্তার পিতাও রাধাগোবিন্দ বাবুর স্তায় কুসংস্কারবর্জিত। বালীগঞ্জের 
নিকটেই তাহাদের ৰাঁড়ী। কন্তা গ্ভখনও নাকি কলেজে পড়িতেছিল। পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা প্রভৃতি সকলেরই এ বিবাহে আগ্রহ ছিল। কন্তাপক্ষও বিশ্ববিদ্যালয়ের- উৎকৃষ্ট 
ছাত্রটিকে কবলিত করিবার জন্ত বিশেষরূপে আগ্রহান্থিত ছিলেন; কিন্ত 
যে বিবাহ করিবে, তাহাকে কেহই রাজি করাইতে পারে নাই। সভীশচন্ত্ 
স্কাহার মাতাকে স্পষ্টই বলিয়। দিয়াছিল যে, রায়টাদ-প্রেম্টাদ পরীক্ষার ফল বাহির 
হইলেও সে বিবাহ করিবে না। এম্‌ এল্‌ পরীক্ষা দিয়া, পড়া শেষ করিয়া! সে যখন 
ব্যবসায়ে প্রবেশ করিবে, তথন বিবাহের কথা চলিতে পারে, ততপৃর্ব্রে নছে। 

এহেন থেয়ালী সতীশচন্দ্র খন যনে মলে সংকল্প করিয়া! বলিল যে, সে ফেরাণী 
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গিরি করিবে, তখন সে আর কোনও মতেই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিল না। পিতৃবন্ধ 
ডোনাল্ড সাহেবের নিকট “একদিন সে হাজির হইল | ডোনাঞ্ড সাঁছেব উচ্চপদস্থ 
রাঁজকর্মচারী। তিনি তাহাকে বিশেষরূপ চিনিতেন এবং তাহার বিদ্যাবুদ্ধির জন্য 
তাহাকে অত্যন্ত স্নেহও করিতেন । 

করমর্দন করিয়া সাহেব তাহার আগমনেব উদ্দেশ্ত জানিতে চাঁহিলেন। সতীশ- 
চন্দ্র সপ্রতিভভাবে নিজের অভিপ্রায় বাক্ত করিল। 

“তুমি চাকরী করিবে? ধল কি?” 

ন্ঠ্যা সাহেব, কোন একটা! আপিসে যদি চাকরী করিয়! দাও, বড় ভাঁল হয়। ছোট 
থাট যাহাই হউক না কেন, আমার একটা! চাঁকরী চাই 1” 

“ডেপুটি হইতে চাও ?” 

সতীশ হাসিয়! বলিল, পহাঁকিমী আমি করিতে পারিব না সাহেব! সে সব চাকরীর 
জন্য আমি আসি নাই। কোন আপিদে একটা কেরাশীগিরি চাকরী আমি 
চাই।” ৃ 
সাহেব বিস্মিতভাবে বলিলেন, “কেরাণীগিরির জন্ত এত সথ তইল কেন? তোমার 
বাবা মত দিবেন ? এ অদ্ভুত খেয়াল হইল কেন ?” 

“বাবা কি দাদার! জানিতে পারিলে হইবে না। আমি কাহাকেও না জানাইয়া 
কাঁজ করিতে চাই | কথাটা খোলস! করিয়া বলি, গুনুন। আমি কেবাণীগিরি 
সম্থন্ধে একট। প্রবন্ধ লিখিব, তাই এ বিষয়ে অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করিতে চাই |” 

সাহেব হে। হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “এ ত বড়ই অদ্ভুত প্রস্তাব ! 
এমন কথা কোন বাঙ্গালীর মুখে আমি এ পর্য্যন্ত শুনি নাই ।--আচ্ডা, আমি তোমাকে 
একখানা পত্র দিতেছি । আমার জামাই ডিবেক্তা সাহেব স্খোনকার কর্তী। তিনি 
এই মাসেই ছুটি লইয়া বিলাতে চলিয়! যাইবেন। সে আপিসে বোধ হয় কোন কাজ 
খালি থাকিতে পারে । এই আপিসের ঝড় কর্তা ম্যাকফারসন্‌ সাহেবকে চেন ত? 
হ্যা, তোমার বাবার সঙ্গে তার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব আছে। তিনি এখন সিমলার পাহাড়ে 
আছেন। তার কাছেও আমি তোমার জন্য পত্র লিখিতে পারি ।* 

সৃতীশচন্ত্র তাড়াতাড়ি বলিল, “ন! সাহেব, তাঁকে জানাবেন না। আমি সকলের 
অজ্ঞাতসারে কাঁজ করিতে চাই। আমি যে এম, এস্‌, সি, পাশ করিয়াছি, আপনার 
জামাঁতার নিকট সে কথা লিখিবেন না ।” 

সাহেদ হাসিয়া! বলিলেন, “তুমি বড় রইন্তময় হইয়া উঠিতেছ। আচ্ছা, তোমার 
কথামত আমি পত্র লিখিয়া দিতেছি। কিন্ত কেরাণী-জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তুমি 
কি প্রবন্ধ লেখ, তাহা একবার আমাকে পড়িতে দিও |” 

৪৯ 
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তি 


তাহার চাকরী জুটিয়াছিল। জনৈক বুদ্ধ কেরাণী অবসর গ্রহণ করায় ক্রমে ক্রমে 
প্রমোদন দিয়া নিক্নপদেনৃতন লোক লইবার কথা ছিল। ডিকেন্ন সাহেব শ্বগুরের প্রেরিত 
যুবকটিকে সেই পদে বহাল করিলেন । মাসিক বেতন ত্রিশ টাকা ৮ আপিসের বড়বাধুর 
অন্যতম শ্টালক সেই পদের প্রার্থ ছিলেন; কিন্ত বিলাতযাত্রার পূর্ব্বে সাহেব . হেড. 
ক্লার্কের এ অন্ুরোধটি এবার রক্ষা করিতে পাণ্রলেন না। 

সাহেবের পরিচিত লোঁক বলিয়া আপিসের বড়বাবু মনে মনে অসন্ত্ হইলেও, 
সতীশসন্ত্রকে নিতান্ত অবহেলার চক্ষে দেখিতে পারিলেন না। বড়বাবুরূপ জীবের 
সহিত ধাহাদের কোনও কালে পরিচয় ঘটে নাই, তাঁহাদের সাধ্য নাই, এই অপূর্ব 
প্রাণীর স্বরূপ অবগত হইতে পারেন। সুতরাং সতীশচন্ত্র প্রথমত: বড়বাবুর 
মুখোসপরা মুখখানিই দেখিতে পাইল। তাহার আসল মূর্তিটি তখন প্রকাশ 
পাইল না। 

প্রত্যহ দরশট। হইতে পাঁচিট! পর্যাস্ত গৃহে অনুপস্থিত থাকিবার একটা কারণ আবিষ্কার 

না করিতে পারিলে সতীশচন্ত্র ধর! পড়িয়া যাইবে, এজন সে বাড়ীতে জানাইয়া রাখিল, 
প্রত্যহ সে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়িতে ষাইতেছে। বাঁড়ীর জুড়ি অথবা! মোটর 
লইয়া পে কোনও দিন বাহির হইত না--পাছে সোফার অথবা কোচম্যান তাহার গন্তব্য 
স্থানের প্রকাঁশ করিয়া! ফেলে । সাধারণ পরিচ্ছদে সে ট্রামে চড়িগ্াই আপিসে যাইত। 
থুণাক্ষরেও সে কোনও দিন বন্ধবান্ধববর্গের কাহারও নিকট চাঁকতীর কথ! প্রকাশ 
কবিল না । নুতন জীবনের অভিজ্ঞতালাভের আকাজ্ষ। তাহাকে উৎসাহিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। এই ছদ্ম অভিনয়ের অন্তরালে কৌতুকের উৎস লুক্কাযিত আছে 
মনে করিতেই তাহার চিত্ত পুলকে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিত। নিয়মের বাধাবীধির মধ্যে 
এ পর্য্যন্ত কেহ তাহাকে আঁনিতে পাতে নাই । স্বেচ্ছা এখন সে সেই নিয়মের শৃঙ্খলে 
আপনাকে ধর! দিয়াছিল। 

আপিসের কেহই জানিত ন1 যে, সতীশচন্দ্র মিত্র রায়টাদ প্রেমটাদ পরীক্ষা দিয়াছে) 
সে ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং তাহার পিতার বহু লক্ষ 
মুদ্রার কোম্পানীর কাগজ আছে, এ কথাঁও সে প্রকাশ করে নাই । অন্ান্ত কেরাণী এবং 
আ'পিসের বড়শাবু ও সাহেব পধ্যন্ত জানিতেন, সে দরিদ্র-সঙ্তান, পেটের দায়েই চাকরী 
করিতে আসিয়াছে । সেই বিশ্বামের উপর নির্ভর করিয়া কেরাণীরাও তাহার উপর 
মুরুববীয়ান! প্রকাশ ক্রিত। সে মনে মনে কাঁসিত এবং একমনে নিজের কাজ করিয়া 
যাইত। প্রতাহ নির্দিষ্ট মময়ের কিছু পূর্বেই সে আপিসে হাজির হইত। নিদ্ধের 


কেরাণী। ৩৭১ 


কাজের সঙ্গে সঙ্গে সে বিশেষ আগ্রহ সহকারে লক্ষ্য করিত, অন্ত কেরাণীবাবুর! কে কি 
করেন। 

ব্রিশ টাকা মাসিক বেতন তাহার নিকট অভিতুচ্ছ। প্রতিমাসেই হাঁতখরচের 
জন্য তাহার পিতা! তাহাকে একশত করিয়া টাকা দিতেন। তাহ! ছাড়া স্কলার- 
শিপের টাঁকাঁও ছিল। প্রয়োজন হইলে, চাঁহিবামীত্রই পিতার নিকট হইতে সে 
যথেষ্ট অর্থ পাইত। সুতরাং প্রথম মাসের মাহিনাঁ পাইয়া সে আপিসের মধ্যেই 
কেরাপীদিগকে থাওয়াইয় দিল । তাহার এই উচ্ছৃঙ্খলতা দেখিয়া সকলে বিন্মিত হইল; 
কিন্ত সে ষখন গর্ভীরভাবে বুঝাইয়া দিল, দুনিয়াতে সে একা", দ্বিতীয় আত্মীয় কেহ নাই, 
তখন সহান্ুভৃতিতে সকলের চিত্ত আর হইয়া গেল। 


পার্ক স্্ীটের কাছাকাছি তাহাদের আপিস | ট্রাম হইতে নামিয়া প্রত্যহই সতীশকে 
থানিকটা পথ হ্াটিয়। যাইতে হইত। আপিসের গেটের কাছে আসিলেই সে একখানি 
জুড়ি ও তাহার মধাস্থ একমাত্র যোঁড়শী যাত্রীকে প্রায়ই সেখান দিয়া যাইতে দেখিত। 
কোনও দিন গেটের মধ্যে প্রবেশ করিবার সময় দেখা হইত) কোনও দিন আপিসের 
বাহিরে, পথেই দেখা মিলিত। সতীশ দেখিয়াই বুঝিয়াছিল, মেয়েটি কোনও স্কুল 
অথবা কলেজের ছাত্রী । কারণ, তাহার সম্বুখস্থ আসনে বই এবং খাতাঁপত্র দেখিতে 
পৃওয়! যাইত। প্রত্যহ প্রায় একই সময়ে একই স্থলে দেখা-সাক্ষাৎ ঘটিতে থাকায় 
সতীশের মনে একট! কৌতুক জরাগিয়া উঠিল। ব্যাপাবটা ঠিক যেন উপন্তাসেরই মত 
কৌতুহলোদ্দীপক । সতীশ এই নবীনা, অপারিচিতার মুখ-চক্ষুর ভঙ্গীতে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিত যে, সে সামান্ত কেরানী, চাকরীর জন্য আপিসে যাইতেছে, এ কথাটি যেন অপরি- 
চিতা বুঝিয়! রাখিয়াছে। প্রত্যহ গাড়ীখানি তাহার পার্থ দিয়া চলিয়া যাইবার সময় 
সে অভ্যাসবশে সেই দিকে চাহিত। দুষ্টিবিনিময় হইবামাত্র নবীনা' উপেক্ষীভরেই 
মুখ ফিরাইয়া পইত। আবার পরদিবদ ঠিক এই অভিনয়ই চলিত। 

পুর্বে খুব সাঁধারণ পরিচ্ছদেই সভীশ আপিসে আদিত। কিন্ত একদিন সহ্স! তাহার 
মনে কি খেয়াল চাপিল। সে উৎকৃষ্ট বেশভৃষা করিয়া! অন্গুলিতে হীরাকা সুরীয় এবং 
সোনার বিষ্টওয়াঁচ ধারণ করিয়া আপিসে চলিল। সে বুঝিল, তাহার বেশের পরিবর্তন 
নবীনার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । শুধু তাহাই নহে, আপিসের সকলেই তাহার এই 
পরিবর্তন দেখিকা! চমত্কৃত হইয়া গেল। সে যেরূপ জামা, কাপড় ও জুত৷ পরিয়া 
আসিয়াছিল, আপিসের কাহারও তত বেশী দামের বেশ-ভূষা করিবার সাম্য ছিল না । 


দর নারায়ণ 


পদ্দিবস সে আবার নূতন প্রকার পরিচ্ছদ পরিয়া। আসিল। সতীশ দেখিল, নবীন 
ছাত্রীটি তাহার বেশবিন্যাসের পারিপাঁট্য কৌতুকের সহিত লক্ষ্য করিতেছে । আপিসের 
মধ্যেও তাহার এই প্রকার আকন্মিক পরিবর্তনে একটা আলোচনারও সুত্রপাঁত 
হইয়াছিল। 

ডিকেম্স সাহেব ছুটা লইয়া বিলাতে চলিয়! গিয়্াছিগেন। তাহার পরিবর্তে যে 
তন সাহেব আসিয়াছিলেন, সতীশচন্ত্রের কথা তিনি কিছুই জানিতেন না। বড়বাবু 
এতদিন চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্তু তাহার মুখের গ্রাস যে ব্যক্তি কাড়িয়া লইয়াছে, 
তাহাকে কোনও বড়বাবু মার্জনা করিতে পারেন না । তবে ক্কাক্গকর্মে সতীশের 
কোনও গলদ বাহির হয় নাই। নিয়মিত সময় আপিসে আসা ও যাওয়ার প্রতি তাহার 
লঙ্গযও ছিল) কাজেই তিনি তাহাকে কায়দা করিতে পারেন নাই। বিশেষতঃ 
ডিকেন্স সাহেবের আনীত লোক সে, কাজেই বড়বাবু সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন। 
নৃতন সাহেব আমিলে অসুবিধা অনেকটা দূরীভূত হইয়াছিল ; কিন্তু সুযোগ মিলিতে- 
ছিল না। সঠীশচন্ত্র যখন বিলাসী বাবুর স্তায় প্রতাহ নব নব পরিচ্ছদ ধারণ কপিয়া 
আপিসে আসিতে লাগিল, তখন বড়বাবুর আর ধৈর্ধযধারণের সীমা রহিল না। 
একদিন তিনি সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে, এটা থিয়েটার নয় 1» 

সতীশ প্রকৃতই জানিত না যে, তাহার উপর বড়বাবুর মর্মান্তিক আক্রোশ 
আছে। সে সবিষ্ময়ে বিনীতভাঁবে বলিল, "আপনার কথা আমি বুঝিতে পাঁরি- 
তেছি না ।” 

মুরুববীয়ান! চালে চেয়ারে হেলান দিয়! গম্ভীরভাৰে বড়বাঁবু বলিলেন, “সোজা 
কথাট! বুঝিতে পারিলে না? আপিস থিয়েটারও নর, শ্বশুরবাড়ীও নয়, এখানে অত 
বাহার করিয়া আসা! ভাল নয়। এত টাকা তুমি কোথায় পাও?” 

সতীশের মনটা সে দিন খুবই প্রসন্ন ছিল, কারণ, পূর্ববদিবসে দে সংবাদ পাইয়াছিল 
যে, রায়্টাদ-প্রেষর্টাদের বৃত্তি এবার সেই পাইয়াছে। সুতরাং বড়বাবুর তিক্ত 
অগ্রীতিকর মন্তব্য তাহার চিত্তে প্রথমতঃ তেমন আঘ।ত করিল নাঁ। সে বলিল, 
“পরিষ্কার-পরিচ্ছন্গ হইয়া থাক! অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়, ইহা আমার জান! ছিল ন1। 
স্থৃতরাং আপনার মন্কবোর হেতু আমি বুঝিতে পারিলাম না।” 

বিদ্রপভরে বড়বাবু বলিলেন, “ত্রিশ টাকা মাহিনার কেরাণীর এত'বাবুয়ান। কেন? 
সাহেবের কানে গেলে অনর্থ হইবে, তাহ] বলিয়া র/খিলাম।” 

সতীশের চিত্ত জলিয়৷ উঠিল। ছুই মাঁস সে এখানে কাঁজ করিতেছে। ইহার 
মধ্যে বড়বাবু অস্থান্ত কেরাণীর প্রতি প্রায়ই তাহার প্রতুত্বের পরিচয়-দিয়াছেন,তাহা সে 
লক্গা করিয়াছে, কিন্ত হার সহিত এ পর্য/স্ত তিনি বে নও জনিষ্ট ব্যংহীর করেন 


কেরাণী ৩৭৩ 


নাই। আজ অসম্মানঞনক উক্তি শুনিয়া তাঁহার উদ্ধত প্রক্কৃতি আত্মগ্রকাশ করিল 
নে একটু উত্নার সহিত বলিল, “আপনি বোধ হয়, একটু অনধিকারিচর্চা। করিতেছেন । 
আপিসের কাঁজের সঙ্গে কাহারও বেশভূষাঁর বাহুল্য বাঃপারিপাটোর কোন সংশ্রব 
নাই । আর আমার বাবুষ্ানার সঙ্গেও বোধ হয় সাহেবেরও কোনরূপ সম্বন্ধ থাকিতে 
পারে না।” 

আজ পর্যযস্ত দোর্দগু-প্রতাঁপশালী, আপিসের হর্তা-কর্তীরূপ এই বড়বাঁবুটির মুখের 
উপর এমন ছুঃসাঁহসের পরিচয় কেছ দিতে পারে নাই । তিনি সবিন্ময়ে এই নবীন 
কেরাণীর মুখের,দিকে কয়েক মিনিট তাঁকাইয়া থাঁকিয় পরে তাহাকে নিঃশবে বিদায় 
দিলেন। সতীশচন্দ্র বুঝিল, এইবার কেরানী-জীবনের আর এক অঙ্ক অভিনয়ের 
সূত্রপাত হইল। এবার হয় ত নূতন দৃশ্তপটের অবতারণা নীপ্রই হইবে। 


€ 


তাহার অনুমান মিথ্যা নহে। কাঁঞ্কর্খের নান! প্রকার ক্ষুদ্র খুটিনাটি লইয়! ইদানীং 
হেডব্লশর্ক প্রায়ই তাহার নিকট কৈকিয়ৎ চাহিতে আরম্ত করিলেন। সতীশচন্দ্ 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, কোন মতেই সে হটিবে ন। অত্যন্ত ষত্জ পূর্বক 
সে আপনার নির্দিষ্ট কায করিয়া যাইত, সে জন্য বড়বাঁবু চেষ্টা করিয়াও সহসা 
তাহার কাজের বিশেষ কোনও ক্রটী আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। একদিন 
একটি সামান্য বিষয়ের জন্ত তিনি দতীশচন্ত্রকে ডাঁকাইয়া তাহার স্কন্ধে দোষারোপের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। চোথ ব্াঙ্গাইয়! চড়াগলায় কি বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু 
বীরভাবে সতীশচন্দ্র তাহাকে বুঝাইয় দিয়াছিল যে, ষে ক্রটার জন্ত তিনি মেজাজ 
গরম করিতেছেন, তাহার জন্য সে আদৌ দায়ী নহে এবং ভবিষ্যতে কেনিও কার্যের 
প্রয়োজন হইলে তিনি কাগজে-কলমে যেন তাহার নিকট হইতে কৈফিয়ৎ 
গ্রহণ করেন। মৌখিক আলোচনা কবিবার স্পৃহা এবং অবকাশ তাহার আদ 
নাই। 

সে দিন সকাল হইতে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছিল। বেল! সাড়ে নয়টার 
সময় বৃষ্টি ধরিলে সভীশচন্্র বাড়ী হইতে বাহির হইল। আজ তাহাব আপিসে পৌছিতে 
কিছু বিলম্ব হইবে । সে কল্পনা-নেত্রে অনুমান করিয়া লইল, হেডক্লার্ক আজ তাহার এই 
অপরাধ লইয়। একটা কাও বাঁধাইয়! “বসিবেন। ব্যাপারটি মনে যনে আন্দোলন 
করিতে করিতে সে পরম কৌতুক অন্থতব করিল। অভিজ্ঞতা ক্রমেই বাড়িয়া 
ধাইতেছে। 


৩+৪ নারায়ণ 


আঁজ বেলা হইয়! গিয়াছিল, ন্হুতরাং গাড়ী বোধ হয় এতক্ষণ চলিয়৷ গিয়াছে, 
আপিদের কাছাকাছি আসিয়াই কথাটা সতীশের মনে অকস্মাৎ উদিত হুইন। 
উভয়ের এই যে নীরব-দর্শন, ইহা! নিত্য-ব্যাপারের মধ্যে ঈাড়াইয়াছিল। 
রাজপথে জন্ত৷ দেখিয়া সতীশ ভ্রতপদে সেই দিকে চলিল। দেঁখিল, একটা ভাঁড়া- 
টিয়া গাড়ী পথের এক পার্খে কাত হইয়। পড়িয়া আছে, আর তাহারই অপর পারে 
প্রত্যহ-দৃষ্ট সেই জুড়ি ঈাড়াইয়!। দেখিয়াই সে বুঝিল যে, ছুইখানি গাড়ীতে সংঘর্ষ হই- 
য়াছে। জুড়ি-গাড়ীর কো চম্যান এবং ভাড়াটিয়৷ গাড়ীর গাড়োয়ান উভদ্েই ভূমিশারী। 
পথের ফুটপাথের উপর বিবর্ণমুখে নবীন সুন্দরী দীড়াইয়া আছে। কৌতুহলী জনতা 
শুধুই জটলা করিতেছে। মুহূর্তমধ্যে সতীশ ঘটনাস্থলে গিয়া সহিসের সাহায্যে কোচ- 
ম্যান ও গাড়োয়ানকে উঠাইল। সাংঘাতিকরূপে আহত না হইলেও তাহাদ্দের উভয়েরই 
চলৎশক্তি ছিল না। অন্ত একথানি ভাঁড়াটিঘ্া। গাড়ীতে উভয়কে হাঁসপাঁতলে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়। দিয়া সতীশ সসম্তরমে অপরিচিতার সম্মুথে আসিয়া! দড়াইল। অজ্জাত- 
কুলশীল হইলেও সেই দুর্ঘটনার সময় একটা পরিচিত মুখ দেখিয়৷ নবীনার আনন সহসা 
আলোকরদীপ্ত হইয়া উঠিল। 
সতীশ সংক্ষেপে বলিল, “আপনি গাড়ীতে চড়িয়৷ বন্থুন। ঘোড়া ও গাড়ীর বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হয় নাই।” 
কৌতুহলী জনতার দৃষ্টিপথ হইতে আপনাকে লুকাইবাঁর জন্য যন্ত্রালিতবৎ নবীনা 
গাঁড়ীর মধ্যে গিয়া বসিল। সতীশ সহিসকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুই গাঁড়ী 
ইাকাইতে পারিস্‌ ?” 
সে যাহা বলিল, তাহাতে সতীশচন্দর সন্তু হইতে পারিল না । নবীনা মৃছ্স্বরে বলিল, 
“ও নূতন লৌক, বোধ হয় পারিবে না । এখন কি হইবে?” 
তখন সতীশচন্দ্র বলিল, “আমার জুড়ি হাঁকাঁন অভ্যাস আছে; কোথায় যাইবেন, 
বনুন, আমি পৌছিয় দিয়া আসিতেছি।” 
লঙ্জারক্ত আননে নবীন1 বলিল, “আপনি যাইবেন ? আপনার তাহাতে কত কষ্ট 
হইবে | বিশেষতঃ আপনার আপিসের বেলা”. 
বাধা দিয়। সতীশচন্দ্র বজিল, “সে জন্য আপনি কোন চিন্তা করিবেন ন)। এখন 
কোধায় যাইতে হইবে, অনুগ্রহ করিয়া বলুন । আপনাকে রাখি দিয়াই আমি আপিসে 
ফিরিতে পারিব 1” 
“তবে কলেজে--বেথুন কজ্জে্জেই গেলে ভাল হয়; কিন্ত আপনার বড় কষ্ট হবে। 
বিশেষতঃ--” 
সতীশচন্দ্র ততঙ্গণে কোঁচবাক্পে চাঁপিয়া গাড়ী ইাকাইয়! দিয়াছিল। 


কেরাণী ৩৭৫ 


যথাস্থানে পন্থছিয়া নবীন! সহিসকে ঘোড়াছুইটিকে আন্তাবলে বাঁধিয়া রাখিয়। 
বাড়ীতে খবর দিবার জন্ত আদেশ করিল । তার পর নতমস্তকে মধুর ভঙ্গীতে সতীশকে 
অভিবাদন করিষ্বা, তাহার অযাচিত সাহায্যের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই! ভিতরে 
চলিয়া গেল। 

বেল! প্রায় বারটার সময় আপিওস আসিতেই হেডক্রার্ক তাহার অকারণ বিলম্বের 
জন্ত কৈফিদ্ুৎ চাহিযা বমিলেদ। সে বুঝিল, আজ বড়বাধু তাহাকে বাগে পাইয়াছেন, 
অল্নে ছাড়িবেন না । সে সংক্ষেপে পথের ছুর্ঘটনার কথা প্রকাঁশ.করিল। 

বড়বাবু ক্রোধে অগ্নিশর্্মা হইয়! বলিগেন, "তোমার ও সব বাজে কথ! শুনিতে 
চাই না । এটা গবর্ণমেণ্টর আপিন, ইয়ার্কি দেবার জায়গা! নয়। তুমি কোথার সারা 
রাক্রি জাগিয়া, ুয়ার্‌কি দিয়া ইচ্ছামত যখন তখন আপিসে আসিবে, এরূপ আবদার 
চলিবে না, আমি আঞ্জই তামার নামে রিপোর্ট করিব 1৮ 

সতীশচন্দ্রের আজ মেজাজ ভাল ছিল না তার পর এরপ শ্লেষ,বিদ্রপ এবং কটকক্তি, 
বিশেষতঃ তাহার চরিত্রের প্রতি এমন নির্ধম ইঙ্গিত সহ করা! কোনও কালেই তাহার 
অভ্যাস ছিল নাঁ। সে তীব্রভাবে বলিল, “আপনার যা খুসী, তাই করতে পারেন । আমার 
বক্তব্য বঙিয়াছি, বিশ্বাস না করেন, ক্ষতি নাই ; কিন্ত আপনি মনে রাখিবেন, ভদ্রসস্তানের 
সহিত আপনি কথ। বলিতেছেন! ওরূপভাবে ব্যঙ্গ করিবার কোনও অধিক্কার আপ- 
নার নাই, সেটা ভূলিবেন না ।” 

সতীশচন্ত্র নিজের আসনে ফিরিয়া গিয় গম্ভীরভাবে কাজ করিতে আরম্ভ করিয়! 
দিল। হেডক্লার্ক সাহেবের নিকট তাহার নামে রিপোর্ট করিবেন, অন্যান্ত কেরাণীর] 
সে কথ! তাহাকে গোপনে জানাইয়া গেল। 

আপিসের কেরাণীরা বড়ববুকে ভয় করিয়া চলিত । কারণ, তাহারা জানিত, 
তিনিই, তাহাদের ৯ | কিন্তু মনে মনে কেহই এই অত্যাচারী বড়বাবুটির 
প্রতি প্রসন্ন ছিল নাঁ। শুধু যে কয়জন আত্মীয়কে 'তিনি নিজের আপিসে চাকরী 
করিয়া দিয়াছিলেন, রি তাহার প্রতি প্রসন্ন ছিল.। কারণ, সুবিধা তাহারাই 
ভোগ করিতে পাইত। সাহেব ছুই আপিসে কাঁজ করিতেন এজন্য এই আঁপিসের 
কাধ্য-পরিচালনের ভার হেডক্লার্কের উপরেই ন্যস্ত ছিল। তিনি শুধু সহি করিয়া 
খালাস । 


শু 


পরদিবব আপিসে আসিবার সময় সতীশ আকাজ্কিত জুড়ি প্রতীক্ষায় মুখ তুলিয়া 
চাঁকিতেই দেখিতে পাইল, গাঁড়ীখানি মুতগতিতে আমিতেছে। আজ একটু পূর্বেই দেখ! 


৩৭ নারায়ণ । 


হইয়া গেল। তাহাকে দেখিতে পাইয়া! নবীন! কোচম্যানকে কি ইঙ্গিত করিল। 
এ লোকটি নৃতন। সে তখনই অশ্বরজ্জ, সং্ত করিল। সহিস দৌড়িযা সতীশের ক্ষাছে 
আপিমা "মেমলাভেবের” সেলাম জানাইল। পমেমপাহেব” শব্দে সতীশ একটু 
চমকিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই আম্মসংবরণ করিয়! দ্রুতপদে গাড়ীর কাছে পিছ 
ধড়াইল। নমস্কার করিয়া অপরিচিতা বলিল, “আমায় ক্ষমা করিবেন । ফাঃল জ্াপ- 
নার নাম ও ঠিকানা লইতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। দয়া করিয়া উহা! আমাকে 
দিবেন কি ?” 

সতীশচন্দ্র কুষ্টিতভাবে বলিল, “আমার নাষ ও ঠিকানায় আপনার বিশেষ কোন 
প্রয়োজন হইতে-- 

নবীনা তাড়াতাড়ি বলিল, “আমার উপকারকের নামধাম জাঁনিব না, ;এত বড় অক্কৃত- 
জত। মার্জনার যোগ্য নহে। আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই খাসাঁয় লিখিয়া দিন 1” বলিষ! 
সুন্দরী তাহার বাঁধান খাতা ও ফাউণ্টেনপেন্টি সতীশের সম্মুখে ধারণ করিল।শতাহার 
মিষ্ট অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া সতীশ তাহার নিজের নাম লিখিয়। দিল) কিছু 
ঠিকানা লিখিবার সময় সে তাহার বন্ধু অবিনাশের বাড়ীর ঠিকানা দিল! 

নবীনা একখানি কাগজে নিজের নাম ও ঠিকানা লিখিয়! সতীশচন্দ্রের হাতে দিয়া 
বলিল, প্ফ্দি কখনও আমাদের ওদিকে যান, দয়! করিয়া আমাদের বাড়ী যাইবেন।৮ 

নমস্কার আদান-প্রদানের পর গাড়ী চলিয়া গেল । সতীশচন্জ দেখিল, কাগজে নাষ 
লেখা রহিয়াছে--“কুমারী অনিল! রায়, ৩নং বালিগঞ্জ 1” 

সে দিনও আপিমে আদিতে তাহার পাঁচ মিনিট বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল । গন অন্ঠান্ত 
কেরাণীদের নিকট শুনিতে পাইল, বড়বাবু সাহেবের নিকট তাহার নামে রিপোর্ট” 
করিয়াছেন। আজ খোদ বড় সাহেব বারোটার পর আপিস দেখিতে আসিবেন। তিনি 
সিমলা-শৈল হইতে সংপ্রতি ফিরিয়া আসিয়াছেন। ছোট সাহেব তাহীর নিকট সতীশের 
অবাধ্যতার ব্যাপার পেশ করিবেন বলিয়াছেন । বড়বাবু তাহার স্কন্ধে যে সকল অপরাধ 
চাঁপাইয়াছেন, তাহার পরিণামফল বড়ই গুরুতর হইবার সম্ভাবনা । উপরগয়ালার 
প্রতি অসম্মানহ্চক বাক্য প্রয়োগ এবং তাহার কথার অবাধ্য হওয়ার শান্তি, চাকরী 
পর্য্যন্ত লইয়া টানাটানি হইতে পারে । সতীশ আরও সংবাদ পাইল, বড়বাবুর প্ররো- 
চনায় ছোট সাহেব তাঁহার উপর নাঁকি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। তাহাদের ডিপাট" 
মেন্টের বড় কর্ত! যখন ঘটনাঁবশে স্বয়ং আপিসে আসিতেছেন, তখন গুরুতর বিষয়ের 
বিচার তিনিই করিবেন, সাহেব এইরূপ স্থির করিয়াছেন । 

সতীশচন্দ্র মনে মনে হাসিয়। নিজের আসনে বসিল। কিন্তু পরক্ষণেই "তাহার মন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে বুঝিল, তাহার কেরাণী-জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করিবার 
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জবসয় শেষ হইয়া আঙিয়াছে। জবার এ অভিনয় চলিবে না । বড় সাহেব ম্যাকৃফা র- 
সন যখন আজ জাপিসে আসিয়া! তাহার অপরাধের বিচার করিতে বলিবেন, তখন 
পিশ্যকই তাহার ডাঁক পড়িবে । তখন ?--তিনি ত নিশ্চয়ই তাহাকে চিনিয়। ফেলি- 
বেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে সাছেব প্রায়ই তাহাদের বাড়ী গ্রিয়া থাকেন । 
তাহার সহিত ম্যাক্ফারসন সাহেবের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয়! তিনি তাহাকে কতদিন 
কতবার নানা প্রকার উপহার দিয়াছেন । তাহার রচিত বৈজ্ঞানিক গ্রন্থও সে দিন তিনি 
এক গ্রস্থ ডাকে তাহাদের বাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছেন। 

সভীশচন্ত্র আপন মনে কাজ করিতে করিতে এমন নিবিষ্ট হইয়া গিক্াছিল যে, 
চাপরাসী আসিয়া যখন তাহাকে জানাইল যে, বড়বাবু সাহেবের ঘরে তাাকে ডাঁকিতে- 
ছেন, তখন তাহার চষক ভাঙ্গিল। ঘড়ীর দিকে চাহিয়। দেখিল, বারোটা বাজিয়৷ পনের 
মিনিট হইয়া গিয়াছে। 

স্বই এক'জন পরিণতধয়স্ক কেরাণী মৃহ্ম্বরে তাঁহাকে উপদেশ দিপ, সাহ্বদিগকে ; 

যেন আভূমি নত হুইয়াই সে সেলাম করে। আর মার্জনাভিক্ষা করাই এ ক্ষেত্রে 
প্রশস্ত, কারণ, বড়বাবু তাহা হইলে প্রসন্ন হইয়া তাহার প্রতি লঘু দণ্ডের জন্ত সাহেবকে 
অনুরোধ করিতেও পারেন । ইত্যাদি । 

কাহারও কথার কোনও উত্তর না দিয়া প্রশাস্তভাবে সতীশচন্্র সাহেবের কক্ষে 
প্রবেশ করিল। একটি মুক্ত বাতায়নের ধারে দাঁড়াইয়া সাহেবদ্ধয় নিবিষ্টভাবে কি 
আলোচনা করিতেছিলেন। সতীশ বুঝিল, তাহারই সম্বন্ধে কথা হইতেছে । ছোট 
সাহেব বলিয়া! যাইতেছেন আর বড় সাহেব নতমস্তকে তাহা শুনিতেছিলেন 1 হেড. 
ক্লার্ক একটা সরল বিস্ময়ের চিহ্নের মত অদূরে কাগজ-পত্র-হস্তে দীড়াইয়া ছিলেন । 
সতীশ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেই সাঁহেবুগল ফিরিয়া চাহিলেন। ম্যাকৃফারসন্‌ 
সাহেব ত্রযুগল কুষ্চিত করিয়া চলমা'র মধ্য হইতে তীক্ষদৃষ্টিতে সতীশের দিকে চাহিলেন, : 
সে তাহাকে স্পষ্ট স্বরে গুড-মর্ণিং করিয়া অভিবাদন করিল। ম্যাক্ফায়সন্‌ সাহেবের 
মুখে অকম্মাৎ প্রসন্নতার হাস্য উদ্ভাসিত হইল, তিনি সাগ্রহে বলিয়া! উঠিলেন, “হ্যালো, . 
সতীশ, তুমি--তুমি এখানে ?” বলিয়াই দ্রতবেগে কক্ষতল অতিক্রম করিয়া প্রবল- 
বেগে সতীশচন্দ্রের কর-কম্পন করিলেন । তার পর বিশ্মক্নবিমূঢ ছোট সাহেবের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “এটি আমার বিশেষ বন্ধু রাধাগোবিন্দ মিত্রের--রায় বাহাদুর রাধা- 
গোবিনের ছোটে ছেলে, তুষি নিশ্চয় তাহাকে চেন। রাজস্ব-বিভাগের তিনি একজন 
বড় কর্ণচারী । | হ্যা, তিনিই | সতীশ, তৌমার বাবার কাছে শুন্লাম যে, রাক়টাদ-প্রেম 
চাঁদ বৃত্তি এবার তুমিই পাইয়াছ। কা'ল দুপুরবেলা তার সঙ্গে আমার দেখ! টি 
ছোট সাহেবের দিকে ফিরিয়া বলিলেন” “হ্যামিল্টন, এ ছেলেটির গুণ তুমি জান না? 


৫% 


৩৭৮ নারায়ণ 


কলিকাতি! বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রত্োক পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান ধিকার করিয়া অসি" 
য়াছে। ছেলেটি রত্ববিশেষ | বাঁক, সতীশ, তু্দি এখানে ফি মনে ক'রে ?” 

হেড-্লার্ক কাঠের পুতুলের মত নির্বাকভাবে এই ব্যাপার দেখিতেছিফেদ | ভিখ 
টাক! বেতনের সতীশ মিত্র রায়াদ-প্রেমাদ-বৃত্বিধারী | আবার হঙামধন্য রাঁধা- 
গোবিন্দ মিত্রের পুত্র ! ছোট সাহেবও অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলের 1 মসশেষে 
হ্যামিলটন্‌ সাঁহেৰ ঘটনাটার কথ। সংক্ষেপে বড় সাহেবকে বলিলেন । 

সবিস্ময়ে বড় সাহেব বলিলেন, “তুমি ত্রিশ টাকার মাহিনায় আমার আপিমে, কাজ 
লইয়াছ, সতীশ ? কেন, কি দুঃখে ?” পরক্ষণেই ছোট সাহেবের দিকে চাহিস্বী বলি- 
লেন, “অন্য কোন নিরিবিলি ঘর আছে, চল, সেই ঘরে গিয়া! আমরা এই ব্যাপারটার 
বাবস্থা করি।” ছোট সাহেব নিজের খাস-কামরায় বড় সাহেবক্ষে পথ দেখাইয়া! চলি- 
লেন। ম্যাকৃফারসন্‌ সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুধু তুমি আমাদের সক্ষে এস, 
সতীশ 1” 

অপমানিত বড়বাবু মতমস্তকে সেইথানে দীড়াইয়া! রহিলেন। আজকি তিনি 
শুধু স্বগ্রই দেখিতেছেন ? ইন্দ্রজাল নহে ত? 

ক সঃ রা র্‌ কা 

সমত্ত ঘটন। শুনিয়া সাহেবদ্র় হাঁসিয়াই অস্থির । কেরাণী-জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ 
করিবার জন্য সতীশচন্্র এমন ভাবে কাজ করিতে আরস্ত করিয়াছে যে, ব্যাপারটা 
উপন্যাসের মতই কৌতুকাবহ। তাঁর পর বড়বাবুর ছুর্ব্যবহারের কথা সে স্পষ্টভাবে 
সাহেবদিগকে জানাইয়া দিল । গল্লবুদ্ধি বাঙ্গালী ক্ষমতার গর্বে কিন্ধূপ নীচ, স্বার্থপর 
ও অত্যাচারী হয়, তাহার প্রক্কষ্ট নিদর্শন আপিসের বড়বাবুরা, এ কথা! নির্দেশ করিতে 
সতীপচন্ত্র বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করিল না। বড় সাহেব বলিলেন, “তোমার কথা খুবই 
সত্য, সতীশ, কিন্ত সে দোষ ইংরাজের নয় 1” 

মতীশচন্দ্র-দৃঢ়স্বরে বলিল,”আপনার! নিজের কর্তব্য পালন করিলে কেহ এই প্রকার 
অত্যাচারী হইয়া উঠিতে পারে না। আপনার! হেড্ক্লাকদিগের উপর সমস্ত ভাল দিশা 
'নিশ্চিন্তমনে হালিয়া থেলিযা বেড়ান বলিয়াই তাহারা আপনাদের ক্ষমতা আত্মসাৎ 
করিয়া থাকে 1 

সাহেবত্ধ় সে কথা হাদিয়া উড়াইর়। দিতে পারিলেন ন!। 

ম্যাক্ফারসন্‌ বলিলেন, “তার পর তোমার 89921) এখানে ত্বার কত দিল 
চলিবে ?” ্ 

“আলে, আর চলিল কই? আপনি আসিয়াই সব গোলমাল করিম! 
দিলেন” 


কেরাম ৩৭৯ 


“তুমি যদি সত্যই চাকরী করিতে চাও, তবে তোমাকে শক্টা ভাজ কাজ আমি 
দিতে পারি। কালে তুমি খুব বড়দরের রাঁজ-কম্ম্চান্রী হইতে পারিবে ।” 

সতীশ বলিল, প্ধন্যবাঁদ ; কিন্তু চাকরীর সখ আমার মিটিয়াছে। ও পথে আর যাইব 
না মহাশয় । আচ্ছা, তবে এখন আসি সাহেব। একবার বড়বাঁবুর কাছে বিদায় লইয়া 
বাঁইতে হইবে । সাহেব, আপনি বাঁবাকে এ সকল কথা বলিবেন নাঁ। আচ্ছা, নমস্কার ! 
নমস্কাক়, মিঃ হ্যামিল্টন্‌ 1” 

মাছেবধুগল সাদরে তাহার ফরমর্দন করিলেন । 


৭ 


মাত! বলিলেন, প্বাঁৰ, পড়া ত শেষ হইল, এইবার বৌ ঘরে আন্বার বন্দোবস্ত 
করি ?” 

সতীশচন্দ্র কেরাণীর কাজ ছাড়িয়া দিয়া কয়দিন নিতান্ত কর্মহীন জীবন যাপন 
করিতেছিল। কর়মীস একট! নৃতনত্ের ষধ্য দিয়া সে চলিতেছিল। প্রত্যাহ পাঁচ ছয় 
ঘণ্টা সাধারণ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের দৈন্দিন জীবন-যাঁপনের গ্রণালীর সহিত পরিচিত 
হইয়! সে অনেক নূতন জ্ঞান লাভ করিয়াছিল। উদ্ধত প্রন্কৃতিট! স্বেচ্ছায় বরণ কর! 
শাসন শৃঙ্ঘলার বেষ্টনীর মধ্যে পড়িয়া অমেকট। শাস্ত হইয়াছিল, সে জন্য অন্য সময়ে 
বিবাহের বিরুদ্ধে মে ফট! জোর করিয়া মতগ্রকীশ করিত, আজ ততটা করিতে 
পারিল না। নম্রকণ্ঠে সে বলিল, “বিবাহ দিতে চাঁও দাও। কিন্তু তাঁর অ।গে বাবাকে 
বলিয়া একটা কারবার খুলিতে বলিয়! দাঁও। কাঁজ আরম্ভ না হইলে বিবাহ করা 
চলিবে না । আর একটা কথা, মেনসাহেবগোছের বৌ ঘরে আনিতে পারিবে না। 
ও সব আমি পছন্দ করি না11” 

তাহার কনিষ্ঠ সহোদরা লীলা সেখানে দীড়াইয়! ছিল; সে বলিল, "মেমসাহেব 
আবার কাকে বলে? লেখাপড়া করিলে কি ভাল জামা-কাপড় পরিলেই কি মেম- 
সাহেব হয় ?” 

গম্ভীর-স্থরে সতীশ বলিল, “না, তা হয় না বটে কিন্তু আমরা:বাঙ্গালী, হিন্দু, আমা 
দের ঘরের মেয়েরা লক্ষ্মীর মত পায় আল্তা, কপালে সিঁদুর টিপ পরিবে, তাহাঞ্না 
করিয়া জুতা পাক দিয়া, পাউডার মাখিয়া, পেখম ধরিয়া বেড়াইলে বড়ই বিশ্রী 
দেখায়, এ রকম বৌ যার ভাল লাগে লাগুক, আমি ত বরদাস্ত করিতে 
পাঁরিব না 1” 

মাতা ও কন্যা পরস্পর দৃষ্টি-বিনিময় করিলেন | সতীশের এ ইঙ্গিত যে তাহার 
জ্যোষ্ঠ-ভ্রাতৃবধূছয়েক্ প্রতি প্রযুক্ত" হইয়াছে, তাহা উভয়েই বুঝিলেন। 


৩৮০ নারায়ণ 


লীলা বলিল, "ত। তোমার জন্য বাবা ঘে মেয়ে ঠিক করেছেন, নিজের চোখে 
একবার তাকে দেখবে 1” 


ফলঁতা বলিলেন, “সে ভাল কথা । এুক]বেরু সব ছেলেই ত নিজেরা দেখে বিয়ে 
করিতেছে । তোর মত যদি হয়, তা হ'লে বন্দোবদ্ক কর! যাঁর ।” 

সতীশ হাঁসিয়া বলিল, “তোমরা ক্ষেপেছ নাকি? বাপ-মা থাকৃতে যে বব ছেলে 
নিজে মেয়ে দেখতে যায়, অমি কোন দিন তাদের বুদ্ধির প্রশংসা কন্গুতে পার্ব না । 
সস্তানের ভালমন্দ মা-বাঁপের চেয়ে কেহই ভাল বুঝতে পারে না। তোমরা যা ঠিক 
কর্বে, তাই হবে। তবে মেমসাহেব না হলেই হ'ল” 


৮ 


বগ্ধু অবিনাশ একখানি সুরৃশ্ত খামে আটা পত্র, সতীশচন্দ্রের হাতে দ্িল। সে 

পড়িয়া দেখিল, উপরে তাহারই নাম। কৌতুহতপরবশ হইয়া সে খামথানি খুলিয়া 

দেখিল, ছোট একথানি সুদৃশ্য কাগজে কয় ছত্র লেখা ;--“পবিনয় নিবেদন,আমার জন্ম- 

তিথি উপলক্ষে বাড়ীতে ক্ষুদ্র প্রীতিভোজের অনুষ্ঠান হইয়াছে, দয়া করিয়া পদধূলি দিলে 

স্থখী হইব । ব।বার সহিত অ।পনাব পরিচয় করাইয়া দিখার ইচ্ছা হইয়াছে। আশা করি, 

আমাদিগকে আপনার সঙ্গলাভে বঞ্চিত করিবেন না । *ইতি নিবেদিকা অনিলা রা ।” 
অবিমাঁশ বলিল, "ব্যাপার কি ছে?” | 


“সে একট রোমান্স । তবে আশঙ্কার কোন কারণ নাই ।” এই বলিয়া সে ক্ষুদ্র 
কাহিনীটি বলিয়া! গেল। 


অবিনাশ বলিল, “প্রেমে পড় নাইত? এরূপ ক্ষেত্রে এ রকম হয়, অন্ততঃ 
কেতাৰে লেখে ।” 

সতীশ হাসিতে লাগিল। অবিনাশ আবার বলিল, “নিমন্ত্রণে যাবে না কি ?” 

প্হা, ব্যাপারটা দেখে মাসা যাকৃ। কিন্তু একটা কথা ভাবিতেছি, আমার 
বিবাহের সম্বন্ধ যেখানে হইতেছে, শুনিয়াছি, তাঁহারাও বালিগঞ্জে থাকেন। যদি এই 
বাড়ীতে তাদেরও নিমন্তধ হইয়া থাকে, তবে সেখানে দেখা হইগজা যাইতে পাকে। 
মা বাঁবা ষদদি পরে জানিতে পারেন, ভাবিবেন, আমি ফৌশল করিয়া সেখানে মেয়ে 
চেখিতৈ গিয়াছিলাম ।৮ 

অবিনাশ বলিল, "আরে, বালিগঞ্জ কি একটা ছোট জায়গা? সেখানে অনেক 
লোকের বাস। »জন্মতিথির গ্রীতিভোজে খুব আত্মীয়-বন্ধুবান্কবই নিষস্ত্রিত হয়। এ 
খুব ছোট ব্যাপার | দেখিতেছ না, কার্ড পর্যাস্ত ছাপায় নাই ।” 


কেরাদী ৩৮৯ 


বন্ধুর কথান্ন আশ্বস্ত হইয়া সতীশচন্্র নিমন্ত্রণ রাখিতে গেেল। ৩ নং বাঁলগঞ্জ রোডস্থ 
ভবন খু'জিয়! লইতে তাহাকে কোনই বেগ পাইতে হইল না। 

নীচের হলঘরে প্রবেশ করিতেই কয়েকজন সুবেশধারী ভৃত্য ছুটিয়া আমিল। 
নিমজ্রিতগণ তখনও সকলে আসেন নাই, বাহার! আসিয়াছেন, তাহারা বৌধ হয় উপরেই 
ছিলেন। ভূত্গণ তাহাঁকে উপরে হাহিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু সতীশের ইচ্ছা, 
অধিক লোকের সহিত এখানে দেখা-সাক্ষাৎ না হইলেই ভাল। অনিষ্ধা। রায়ের সহিত 
দেখা করিবার কথা জানাইয়া একথাঁনি কাগজে সে তাহার নাম সহি করিয়া দিল । 

পর-মুহূর্েই একখানি ফিরোজ! রঙ্গের জরীর ফুল দেওয়া মূল্যবান্‌ টাকাই শাড়ী 
পরিয়া নগ্রপদে অনিল সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার চরণে জুতার পরিবর্তে 
অলক্ষক-“রেখা দেখিয়া সতীশ বিস্মিত হইল! মেমসাহেব বলিয়! যাঁহাকে সে একটু 
রুপার চক্ষেই দেখিত, চ্গন্মতিথি উপলক্ষে সে বাঙ্গালী-রমণীর শ্বাভাবিক বেশে তাহার 
সম্মুখে আবিভূতা! হওয়ায় সতীশচন্ত্র অত্যন্ত গ্রীত হইল। সে সহসা বলিক্কা ফেলিল, 
"আজ আপনাকে চমতকার দেখাইতেছে 1৮ 

লজ্জার অরুপরাগ তাহার আননে ফুটিয়া উঠিল। সে মুছুকণ্ঠে বলিল, "আসুন, 
বাবার সঙ্গে আপনার আলাপ করাইয়া দেই» 

সতীশচন্ত্র কুষ্ঠিতভাবে বলিল, "আমি উপরে যাইব না। অন্তন্ত আমার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে । তবে আপনি ছুঃখিত হইবেন বলিয়াই আমি আসিয়াছি। যদি 
কিছু মনে না করেন, তবে--” 

“আচ্ছা, আপনি তবে এইথানে বসুন, আমি বাবাকে ডাকিয়া আনিতেছি।” 

অনিল ক্রুত ও লঘুগতিতে চলিয়া গেল। 

সতীশচন্ত্র অন্যমনে দেওয়ালের জুদৃহ চিত্রগুলি দেখিতেছে, এমন সময় পরিচিতক্ে 
কেহ ডাকিল, “দাদা, তুমি ? তুমি এখানে £” 

চমকিতভাঁবে মতীশ পশ্চাতে চাহিয়! দেখিল, ভিতরের দ্বারপথে তাহার সহোদর! 
লীলা দাড়াইয় 1 

মৃহ হাঁসিয়। লীল। বলিল, “মেয়েটিকে কেমন দেখিলে? পছন্দ হয়? মেমসাঁহ্ব, 
না, বাঙ্গালীর ঘরের লক্ষ্মী মেয়ে ?” 

সতীশচন্দর সবিশ্ময়ে বলিল, "তুই কি বল্ছিস্‌, কাঁর কথা বল্ছিস্? আর এখানেই 
বা! এলি কি কয়ে?” 

লীলা বলিল, বাঃ! এখানে নিমন্ত্রণ হয়েছে, এসেছি । মা, বাবা, তারাও উপরে 
আছেন। এটা যে রায় রামজীবন চৌধুরীর বাড়ী, তা জান না? ধার মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিয়ের কথা হচ্ছে গোঁ | নিলা তারই একমাত্র মেয়ে--এইমাজ তোমার 


৩৮২ নাঁরারিণ 


সঙ্গে কথ! কচ্ছিল। তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে কবোচার সঙ্গে ভার ক'রে ফেলৈছ বঙ্গ ত? 
ছ'জনের যে বেশ জানাশোনা আছে দেখছি । পছন্দ হয়েছে ত?” 

সতীশচন্ত্রের মুখমণ্ডল আবক্ক হইয়া! উঠিঘাছিল 1 সে মৃদত্বরে হলিল, প্দুর হয়ে 
যা ধীদরি ! আমার সঙ্গে ঠাট্টা! 1” 

সহসা পদশব পাইয়া নীলা সেখান হইতে সরির় গেল। তাহার সখের জবাব 
মুখেই রহিয়া গেঁল। ণ 

অনিল একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোকের সহিত হলথরে প্রবেশ কৰ্ধিল। সে বলিল. 
প্ৰাৰা, ইনিই সে ফিল আমাকে সাহাধ্য ফরেছিলেন। ইহার কথি আপনাকে 
বলেছিলাম 1” 

বীমজীবন বাবুকে সতীশ চিনিত। তিনিও তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছেম । 
সভীশের দিকে চাহিতেই তিনি সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, প্বাঁবা, তুনি ? তা নীচে 
ধাড়িয়ে কেন? এস বাবা, উপরে চল, তোষার বাবা ও মা সেখানে আছেন। পাগলী 
মেয়ে, তুই সতীশকে নীচে বসিয়ে রেখে গেছিস্‌? একটু বুদ্ধিপ্তদ্ধি নাই ।” 

অনিষ্গা অবাক হইয়া! একবার পিতা, আরবার সত্ভীশচন্ত্রের দিক্ষে চাহিভেছিল। 
তাহার পিতার কি মতিভ্রম হইয়াছে? 

কন্ার বিস্মিত ভাব দেখিয়া তিনি বলিলেন, প্রাঁধাগোবিঙ্গ বাবুর পুত্র ইনি। 
লীলার দাদা । চল বাবা, উপরে চল। ওছে হরিশ, সতীশ বাবুকে উপরে নিত 
চল ত। আমি একবার গেটের কাছে যাই ।” 

হরিশ আধ্যাধারী ভদ্রলোকটি দতীশের কাছে আসিয়াই থমকিদ্না দীড়াইলেন। 
সতীশচন্ত্রও অধিকতর বিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল, "আপনি এখানে যে বড়বারু ?” 

“রামজীবন বাবু যে আমার মামাত ভাই। কিছু মনে করিও ন! সত্তীশ বাবু, 
তোমার সঙ্গে ন! জানিয়৷ আমি বড়ই অন্যায় ব্যঘহাধ করিয়াছিলাঘ 1” 

সতীশচন্র বিনর-নতরন্য়ে বলিল, “গতস্ত শোচন। নাস্তি। ও কথ! ছাড়িয়া দিন |” 

হরিশ বাবু সতীশচন্দ্ের হাও ধরিয়! উপরে উঠিতে লাগিলেন। 

অনিল! নতনেতে দড়াইয়াছিল। সে বলিল প্বাবা [* 

“কি মা?” ৃ 

“ধূপনার ভুল হয় নাই ত? উনি যে ফেরাণী, "আমি স্বচক্ষে ইইাঁকে আফিসে 
কাজ করিতে যাইতে দেখিয়াছি। রাধাঞগোবিন্দ বাধুর ছেলে কি কেযাবীগিত্রি 
করিতে যাঁইঘেন ?» 

উচ্চভা্য করিম়া প্রো বলিলেন, “সততীশকে আমি ভুল করিব? বলিস কি? সে 
ঘটনা! আমি আজ স্তোর হষিশ কাকার মুখে শুনিয়াছি। কেন্রাপী-জীবনের বিষয় 


বেরানী ৩৮৩ 


প্রবন্ধ লিখিবে বলিয়৷ সতীশ কয় মাস সথ করিষ! হরিশের আপিসে গিয়াছিল। সে 
এক মজা ব্যাপার | তোমার হরিশ কাকার কাছে শুনো । এখন উপরে যাও মা, 
আমি ভদ্রলোকদিগকে অভ্র্থনা করিবার জন্য ফটকের কাছে গিকে ধলীড়াই। তোমার 
এখন উহাদের কাছে থাক চাই । বেশ লক্ষ্সীটির মত থেক ম! আমার 1” 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া লঘুগতিতে অনিলা উপরে চলিয়া! গেল। তাহার বুকের 
উপর হইতে যেন একবানি পাঁধাণ নামিয়া গিয়াছিল। তিনি তবে কেরাণী নহেন! 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


ঠাকুর হরিদাস 


[ পুর্ব প্রকাশিতের পর ] 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


নীলাচলে 


শ্রীগৌরাঙ্গ নবরীপ-লীলা সাঙ্গ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণানস্তর যখন নীলাঁচলে যাত্রা করেন, 
তখন তাহার সঙ্গে শ্রীনিত্যানন্দ, দামোদর পণ্ডিত, জগদানন্দ পঙ্ডিত ও মুকুন্দ দত্ব, এই 
চারিজন গিয়াছিলেন। মহাপ্রভু আর কাহীকেও সঙ্গে নিলেন না। হরিদাস ঠাকুর 
কাঁদিয়া বলিলেন, পপ্রভে! ! তুমি ত নীলাচলে চলিজে। আমার গতি কি হইবে ? আমি 
তোমীকে ছাড়িয়া কেমন করিয়া বাঁচিব ?” 

শ্রীমন্মহা প্র তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন,-_ 


“তোম। লাগি জগন্নাথে করিব নিবেদন, 
তোমা! লঞ্1 যাব আমি শ্রীপুরুষোন্তম।” 
( শ্ীটৈঃ চঃ) 


শ্রীগৌরাঙ্গ নীশাচলে যাইয়া কিছুকাগ অবস্থানের পর তীর্থদর্শনোপলক্ষে দাক্ষিণাত্যে 
গমন করেন। বঙ্সরাধিক কাল দক্ষিণের সমস্ত তীর্থ পর্যাটন করিয়। পুনরায় 
নীলাচলে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, গৌড়ীয় ভক্তগণকে তথায় আসিবার জন্য লোকমুখে সংবাদ 
প্রেরণ করেন। তীহার আক্তা পাইয়া, ভক্তগণ আনন্দে উদ্মন্ত হইয়া শ্ীমৈত প্রতভুকে 
অগ্রণী করিয়া নীলাঁচলে মহাপ্রভুকে দেখিতে আসিলেন। তাহাদিগের সঙ্গে হরিদীস 
ঠাকুরও আসিলেন। মহাপ্রভু কাশী মিশ্রের এক্ক উদ্যান-বাঁটীতে অবস্থান করিতেছিলেন, 
ভক্তগণ ধাইয়। তথায় উপস্থিত হইলেন | হরিদালঠাকুর তাঁহার শ্বভাব-স্ুলভ সস্কোচ 
রশতঃ মহাপ্রতুর বাঁটাতে না| বাইয়! বাহিরে পথের পার্থ বপিষ্না নাম করিতে লাঁগিলেন। 


ঠাকুর হরিদাস ৩৮৫ 


“মিলন-স্থানে আসি প্রভুরে না মিলিলা, 


রাজপথ প্রান্তে দূরে গড়িয়া রহিলা ।” 
( শ্রীচৈঃ চঃ) 


তক্জগণ মহাপ্রভূকে দর্শন করিয়া আনন্দ-দাঁগরে ডুবিলেন। মহাপ্রভু সর্ধপ্রথমে 
শ্রীঅদৈত প্রতুর সহিত নমস্কার-প্রেমালি্গন পূর্বক একে একে সর্ব-বৈষ্ণবের সহিত 
ইষ্টগোঠী করিলেন) কিন্তু হরিদাঁসঠাকুরের না আঁদিবাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া যখন 
জানিতে পারিলেন যে, তিনি আসিম্না পথের ধারে বসিয়া রুহিয়াছেন, তৎক্ষণাৎ তিনি 
তাহাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। লোকেরা হরিদাসঠাকুরের নিকট যাইয়া মহা- 
প্রতুর আজ্ঞা জানাইল। কিন্তু হরিদাসঠাকুর বজিলেন--"আমি নীচজাতি, শমন্দিরের 
নিকট দিয়া বাইতে আমার অধিকার নাই । যদি শ্রীমন্দির হইতে কিছু দূরে নিজ্জনমত 
একটু স্থান পাই, তবে সেখানেই পড়িয়া থাকিব, এক প্রকারে দিল কাটিয়া যাইবে । এ 
অঞ্চলে থাফিলেই হয়:ত কথন অলক্ষিতে জগন্নাথের কোন সেবককে স্পর্শ করিয়। 
অপরাধের ভাগী হইব, এই আশঙ্ক!। আমার ইচ্ছা যে, একটু দূরে যাইয়া থাকি, তাহা 
হইলে সে ভয় থাকিবে না।* 

লোকেরা যাঁইয়! সে কথা মহাগ্রতুকে জানাইল। হরিদাসঠাকুরের এইবপ বিনয়, 
সাবধানত| ও মর্ধ্যাদাবোধ দেখিয়া মহাপ্রভু মনে মনে সুখী হইলেন এবং তাহাকে 
একটি স্বতন্ত্র স্থানে বাস! দিবার জন্য সংকল্প করিলেন । 


“এই কথা লোক গিষ্না প্রভুরে কহিল, 
শুনি মহাপ্রভু মনে বড় সুখ পাইল 1” 
(শ্রীচৈঃ চঃ) 


ধাহার] বিধি-নিষেধের অতীত নিষ্ষাম প্রেম-তক্তি-যোগ লাভ করিয়াছেন, তীঁভারা 
শ্রেষ্ঠ অধিকারী সন্দেহ নাই। শ্রীমন্মহা প্রভূ জতিনির্বিশেষে এইরূপ উন্নত অধিকারী 
ভক্তগণের সহিত যর্ধদা প্রেমে গলাগলি করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি বর্ণ ও আশ্রমের 
মর্ধ্যাদা কখনও ক্ষুপ্ন ফরেন নাই । এই কাঁরণে তাহার অনুগত বৈষুবগণ সকলেই 
মর্ধ্যাদীবোধসম্প্ন ছিলেন। কোনও সমাজের, সম্প্রদায়ের অথবা ব্যক্তির মর্যাদা 
লঙ্ঘন তীহাদিগের নিকট গুরুতর অপরাধের কার্ধ্য বলিয়া বিবেচিত হইত। 

এদিকে কাশীমিশ্র পুর্ব্ব হইতেই ভক্তগণের জন্য বাসস্থান ঠিক রুরিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। তীহাঁদিগকে আপন আপন নির্দিষ্ট বাসায় পৌছাইঘা সমস্ত বন্দো- 
রম্য করিয়া! দিবার ভাঁর গোপীনাথ আচার্য্যের উপর পড়িল এবং ভক্তগণের সেবার 


৫৯ 


৩৮৮ নাঁরারণ 


বনোবন্তের ভার থাকিল বাণীনাথ পট্টনায়কের উপর | ভাগাবান্‌ কানীমি 
বৈষ্ণবগণের নীলাচলে অবস্থানের সমস্ত ব্যয় সমাধান করিতে একাস্ত ইচ্ছুক হইয়া মহা- 
প্রভূর অনুমতি পূর্বেই চাহিয়! লইয়াছিলেন। মহাপ্রভু কাশীমিশ্রকে ডাকিয়া বঝি- 
লেন--“আমার বাটার নিকটবর্তী তোমার নির্জান পুষ্পোস্তানে যে একখানি ঘর 
আছে, তাহা আমাকে দিতে হইবে । আঁমার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” তাহাতে 
কাশীমিশ্র বলিলেন, গ্ঠীকুর, তোমারই ত সব। আমাকে জিজ্ঞাসার 'আর প্রঙ্থো- 
জন কি?” 

গোপীনাথ আচার্য মহাশয় সমস্ত বাসা সংস্কার পূর্বক পরিফার-পরিজ্ছ্ন করাইয়! 
রাখিলেন। বাণীনাথ প্রচুর পরিমাণে অন্ন, পিঠা, পানা প্রভৃতি বিবিধ মহাপ্রসাদ লইয়া 
মহাঁপ্রভৃর বাটীতে উপস্থিত হইলেন । সমস্ত প্রস্তুত জানিয়া মহাপ্রভু বৈষ্ণবগণকে 
স্নান-আহ্কিক করিতে আপন আপন বাসায় পাঠাইয়া দিলেন। বৈষ্বগণ বিদান্ 
হইলে গ্রীগৌরাঙ্গ আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া হরিদাসকে দেখিবার জন্য আকুল 
হইয়া রাজপথে চলিয়া আসিলেন। আসিয়া দেখেন, হব্দাস পথের ধারে বসিয়া 
প্রেমানন্দে নাম-সংকীর্তন করিতেছেন, নয়নে ধারা বহিতেছে। মহাপ্রভুকে দেখিয়াই 
হরিদাস তাহার চরণে সাষ্টাঙ্গে পতিত হইলেন । বহাপ্রভু তাহাকে ছুই হস্তে ধরিয়া 
তুলিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন! উতয়ে উদ্য়ের প্রেমে কাদিয়া আকুল হইলেন ! 


“তবে প্র আইলা হরিদাস মিলনে 
হরিদাস করে প্রেমে নাম সংকীর্তনে | 
প্রভু দেখি পড়ে আগে দণ্ডবৎ হঞা | 
প্রভু আলিঙ্গন টউকল তারে উঠাইয়! | 
ভুই জনে প্রেমাবেশে করেন ক্রন্দন, 
প্রভৃ-গুণে ভুনা বিকল, প্রভু ভূতা-গুণে 1৮ 
( শ্রীচৈ চঃ) 


হরিদাস কাদিতেছেন, আর বলিতেছেন_-“প্রভো! কি কর? কি কর? 
আমাকে ছ্ুইলে? আমি অস্পৃগ্ত অধম। আমাকে ছাড়িয়া দাও, ছাড়িয়। দীও।» 

তখন মহাপ্রভু যে উত্তর করিয়াছিলেন, তাহা' গ্রন্থের প্রারস্তেই একবার বলিয়াছি, 
আবার বলিতেছি-__ 


“প্রভু কহে তভৌঁম! স্পর্শি পবিজ্র হইতে 
তোমার পবিভ্র ধর্ম নাহিক আমাঁতে। 


ঠাকুর হরিদাস ৩৮৭ 


ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সর্ধতীরে৫ঘে মান, 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি ষন্ত, তপ, দান। 
নিরস্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন, 


ছিকন্াসী হৈতে তুমি পরম পাবন।” 
( প্রীচৈঃ চঃ) 


মহাপ্রভু কি হরিদাস ঠাকুরের অতিস্ততি করিলেন ? না। জ্রীমন্তাগবত বলিতেছেন- 


"অহো। বত শ্বপচোহতো গরীক্কান্‌ 
যজ্জিহ্বাগ্রে বর্থতে নাম তুভ্যম্‌। 
তেপুস্তপন্তে জুহুবুঃ সন্গরাধ্যা 
রঙ্গান্চুনণম গৃণস্তি যে তে |” 


অর্থ_-াহার জিহ্বাগ্রে তোমার নান বর্তমান, সে ব্যক্তি চণ্ডাল হইলেও পৃজ্যতম। 
যেহেতু, ধাহার! তোমার নাম করেন, তাহারাই তপশ্চারী তাহারাই হোমকারী, তাহা 
রাই তীর্থন্নায়ী, তাহাঁরাই সদাচারী আর্য এবং তীহার!ই বেদাধ্যায়ী । 

অতঃপর মহাপ্রভু হরিদাসঠাকুরকে সঙ্গে করিয়! কাশীমিশ্রের পুণ্পোদ্যানে লইয়া 
গিয়। সেই নির্জন গৃছে তাঁহাকে বাসা দিলেন, এবং বলিলেন,-"তুমি এই 
স্থানে থাকিয়াই নামকীর্ডভন করিবে এবং শ্রীমন্দিরের চূড়া ও চক্র দর্শন করিবে। 
এই স্তানেই তোমার জন্ত মহাপ্রসাদ আসিবে । আমি প্রত্যহ একবার 
আসিয়া তোমার সঙ্গ করিব ।” ঠাকুর হরিদাস তাহার জীবনের শেষ দিন 
পর্য্স্ত এ স্থানে থাকিয়া সাধন-ভজন করিয়াছিলেন । উক্ত স্থান এক্ষণে “সিদ্ধ বকুল” 
নামে প্রসিদ্ধ । হরিঙাসকে তাহার বাসায় রাখিয়া মহাপ্রভু সমুদ্রঙ্গানাস্তে শ্বগৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। আপিয়্াই অগ্রে আপন সেবক গোবিনদের দ্বারা হরিদাসঠাকুরের 
জন্য মহাপ্রসাদদর পাঠাইয়। দিলেন, পরে ভক্তগণ সঙ্গে নিজে প্রসাদ পাইতে বসিলেন। 

উদ্ক গোবিন্দ ভ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর সেবক ছিলেন। তীহারই আদেশক্রমে 
মহাপ্রভু ইহাকে আপনার সেবকরূপে রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

মহাপ্রতু তক্তবৃন্দ সঙ্গে লইয়া কখন কখন কোনও কোনও উদ্যানবাটাতে যাঁইয়। 
সংকীর্তন-মহোৎসব করিতেন। হরিদাসঠাকুরও সেই সঙ্গে কীর্তনে-নর্তনে যোগ দান 
করিতেন। কিন্ধ ভোজনের সময় বৈষ্ণবগণের পংক্কি ছাড়িয়া দুরে যাইয়া শ্বতত্ত্রভাবে 
বফিতেন। আহারের সময় উপস্থিত হইলেই মহাপ্রদু সর্বাগ্রে হরিদাসঠাকুরের সন্ধান 
লইতেন। কিন্তু হরিদাসঠাকুর মধ্যা্দীলজ্বনের ভয়ে কাছে ঘনাইতেন না। 


৩৮৮ লারায়ণ 


“হরিফ্াস” বলি প্রভু ডাক্ষে ধনে ঘন, 
দুরে রছি হরিদাস করে নিষেদন। 
পাছে মোরে প্রসাদ গোঁবিন দিবে বহিদ্বারে, 
মন জানি গ্রভূ পুনঃ না বলিল তানে।» 
(জ্ীচৈ; চ;). 


শ্তরীৰপের আগমন 


এই সময়ে এক দিন শ্রীমদ্রপ গোস্বামী প্রীবৃন্দাবন হইতে নীলাচলে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন, এবং অন্থসন্ধান করিতে করিতে হরিদাসঠাকুরের স্থানে যাইয়া বাদ! লইলেন। 
তিনি মহাপ্রভুর বাটাতে গেলেন না। এইরূপ করিবার বিশেষ কারণ ছিল। জাতিতে 
ব্রাহ্মণ হইলেও তিনি জীবনের প্রথম ভাগে গড়ের শ্নেচ্ছ বাঁদশাঁহের চাকুরী করিবার 
সময় সধাচারভরষ্ট ও “দবির খাঁস” নাঁমে পরিচিত হইয়াছিলেন। এ নিমিত্ত সামাজিক 
হিসাবে আপনাকে পতিত জ্ঞান করিতেন । মহাবিজ্ঞ, মহাদিগগঞ্জ পণ্ডিত ও বছু 
বৈষ্ণব-শাস্ত্ের প্রণয়নকর্তা পুজাপাদ শ্রীর্ূপ গোস্বামীর এই প্রকার বিনয় এক অদ্ভূত বস্ত, 
সন্দেহ নাই। রূপ গোস্বামী মহাশয় সংস্কৃত ভাঁধার “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” “বিদগ্বমধব, 
“ললিতমাধব 'িজ্জল-নীলমণি 'দানকেলিকৌমুদী, 'গোবিনদবিরদাঁবলী, ও 'লঘু- 
ভাগবতামৃত' প্রভৃতি অসংখ্য বৈষ্ঃবগ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, এজন্য তিনি বৈষ্ণব-সমাজের 
একটি প্রধান এবং উজ্জল স্তত্তত্বরূপ বিবেচিত হইয়া থাকেন। হরিদাসঠাকুরের প্রতি 
তাহার বিশেষ শ্রদ্ধ! ও আকর্ষণ ছিল। তিনি যত কাল পুরুযোতমক্ষেত্রে ছিলেন, 
হরিদাসঠাকুরের আশ্রমেই ছিলেন। মহাপ্রভু প্রতিদিন আসিয়া উভয়ের সহিত কৃষ্ণ 
কথার কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া যাইতেন। 

হরিদাসঠাকুরের আশ্রমে অবস্থানকালে রূপ গোস্বামী সুপ্রসিদ্ধ “বিদগ্ধমাধব নাটক 
রচন! করিতেছিলেন। এক দিন মহাপ্রহ্ব হরিদাসের স্থানে আসিয়া উক্ত গ্রন্থের পাঁওু- 
লিপি হাতে লইয়া উহার পাতা উপ্টাইতেই, একটি শ্লোক বিশেষভাবে তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। তিনি উহ! পাঠ করিয়া একাস্ত মুগ্ধ ও ভাবাবিষ্ট হইলেন, এবং 
হরিদাস ঠাকুরকে শ্লোকটি পড়িয়! শুনাইলেন। 

হরিদাঁসঠাকুর শ্লোক শুনিয়। আননে নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং উহার শত এ্রশংস 
করিস বলিলেন, প্নামমাহাত্যয সম্বন্ধে অনেক কথা দাধুমুখে শুনিয়াছি ও শাস্ত্রে দেখি- 
য়াছি, কিন্তু নামমাধুর্যা সম্বন্ধে এমন শুন্দর বর্ণনা আর কোথাও গুনি নাই ।” 

“শ্লোক শুনি হরিদাস হইল উল্লাসী, 
নাচিতে লাগ্িপা শ্লোকের অর্থ প্রশংসি, 
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কৃষ-নামের মহিষা শাস্র-সাঁধুমুখে জানি, 
নামের মাধুর্য ছে কীহা নাহি শুনি।” 
(জীচৈঃ চ$) 
হরিদাস ঠাকুর যে ল্লৌকটির এত প্রশংসা করিলেন, যাহা পাঠ করিয়া শ্রীমগ্মহা- 
প্রভু ও হব্িদাসঠাকুর উভয়েই ভাবাবিষ্ট হইম়্াছিলেন, সেই বিখ্যাত গ্লোকটি এই-_ 
"তুণ্ডে তাগুবিনী রতিং বিতস্থতে তুণ্ডাবলীলনবয়ে, 
কর্ণক্রোড়কড়স্বিনী ঘটন্বতে কর্ণার্ব,দেত্যঃ স্পৃহাম্‌। 
চেতঃপ্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সর্কে্জিয়াণাং কৃতিং 
নে! জানে জনিত! কিরডিরমুতৈঃ কৃষ্ণেতি বর্ণঘয়ী ।” 


শ্লোকার্থ।--“কষ এই ছইটি বর্ণ যখন বদনমধ্যে অর্থাৎ রসনায় নৃত্য করে, তখন 
অসংখ্য রসন। লাত করিবার আকাজ্ষা জন্মে) যখন কর্ণ-কুহরে ক্রীড়াশীগগ হয়, তখন 
অর্ধ অর্বূদ কর্ণপ্রাপ্তির বাসনা জন্মে; আর যখন চিত্তপ্রাঙ্গণে যাইয়া প্রবিষ্ট হয়, 
তখন সমস্ত ইন্জিয়ব্যাপার স্তম্ভিত হয়। আহা! এমম যে ছুটি বর্ণ কৃষ্ণনাঁম, তাহ! ফে 
কি অমৃত দিয়া সৃষ্ট হইয়াছে, জানি না। 

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পুর্ব-রাগের অবস্থায় কৃষ্ণনামের মাধুর্য্যে বিহ্বল ব্রজাঙ্গনার উদ্জি 
এই শ্লোকে বিবৃত হইয়াছে । নিম্নলিখিত পদটি উক্ত প্লোকের অস্থবাদ । 


কীর্তনের সুর ঝাপতাল। 


কষ ইতি আখর ছি ব্দনে যব বিলসতি 
_. বাঁঢ়য়ে রতি রূদ্না কোটি লাগি। (রে সখি) 
মূম শ্রবণ-কন্দার ষবছু পুন ক্রীড়তি 
রতি শ্রবণ অর্ধদ লাগি। (রে সথি) 
ধবছ পুন পরশে হৃদি, প্রাণ মন ইন্জরিয়াদি 
স্তব্ধ রছ মানি বছু ভাগি। (রে সখি) 
কতছ স্ধারস ছানি ক্জিল! বিহি না জানি 


ধনির়ে ধনি মরমে রছ জাগি। (রে সথি) 


হরিনাম সকলেই করিয়া দাঁকেন। কিন্তু নামের শক্তিতে তেমন জলন্ত বিশ্বাস 
কয় জনের আছে? শাস্ত্রে নামমাহাত্ম্য সম্বন্ধে যাহা যাহ! উক্ত হইয়াছে, তাহাতে 
বিশ্বাস না কর! একটি দামাপরাধ। নামাপরাধ প্রধানতঃ দশটি ১--( ১) সাধুনিন্দ। 
(২) প্রীশিবের সত্য, নাম, গুগ প্রভৃতি শ্রনারায়ণ হইতে পৃথক জ্ঞান করা। 
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(৩) শ্রীগ্ুকূদোবে অবস্তা অর্থাৎ সাষান্ত মনথুয্যবুদ্ধি করা । (9) হরিনামে র্থবৃদ- 
কল্পনা অর্থাৎ শ্রীহরিনামের মহিমাঁসমূহকে কেবল গ্রশংসামাত্র মনে কর!। 
(৫) বেদাদি ধর্দশান্ত্রের নিন্দা | (৬) নাম-বলে পাপাচরণে প্রবৃত্তি । (৭) জীহরি- 
নামের সহিত ভরত, দান প্রভৃতি শুভ কর্মের সন্গভুলনা । (৮) অন্ধাহীন, বিষুখ 
এবং যে শুনিতে অনিচ্ছুক, তাহাকে নাম করিতে উপদেশ দেওয়া । (৯) নাঁম- 
মাহাত্ম্য শুনিয়াও নাম করিতে প্রবৃত্ত না হওয়া । (১০) নামে অহংমমতাপর হওয়া 
অর্থাৎ আমি বছ নাম কীর্তন, গ্রহণ ব! প্রচার করিয়! থাকি ইত্যাদি ভাব। নামাঁপ- 
রাধ হইলে পুনঃ পুনঃ নামগ্রহণ দ্বারাই সে অপরাধের ক্ষাবন হইয়া থাকে । 

নাম-মাহাত্ম্যে হরিদাস ঠাকুরের যেরূপ একান্ত বিশ্বীস ছিল, তাঁকা নকলের আদর্শ- 
স্থানীয়। কণামাত্র অগ্সির সংযোগে পর্বতপ্রমাণ তৃণরাশি ভন্মীভৃত হইয়া যায়, ইহা 
যেমন নুসত্য, তন্দপ হরিনামের আভাসেই জন্মজন্মাস্তরের পাপপুঞ্জ দুরীরুত হয়, ইহাও 
হরিদীসঠাকুরের নিকট তেমনই একটি সুপরীক্ষিত সত্য। ইহার ভিতরে যেন-বুঝি- 
হয়ত নাঁই। তাহার নিকট ইহা! নিরপেক্ষ সত্য | . 

একদিন মহাপ্রভু হরিদাসঠাকুরের কুটারে আসিয়া কষ্ককথাপ্রসঙ্গে বলিলেন--“দেখ 
হরিদাস ! এই কলিকালে শ্লেচ্ছ প্রবল। তাহার! অনাচারী ও সতত গোবাঙ্গণের 
হিংস। করিয়া থাকে । কিরূপে ইছাদিগের উদ্ধার হইবে, তাহা ভাবিয়া আমার প্রাণে 
বড় ক্রেশু-হুয় ৷” 

ঠাকুর হরিদাস বলিলেন-_“প্রভে। ! সত্য বটে, যবন্গণ মহা সংসারাসক্ত ; সত্য বটে, 
তাহারা গোহত্যাকারী, দুরাচারপরায়ণ ; কিস্ত তথাপি উহার! সহজেই যুক্তি লাভ 
করিবে । উহাঁরা ষে কথায় কথীয় “হারাম' শব্দ উচ্চারণ করে, তাহার ভিতরে রাঁম- 
নামের আঁতাস রহিয়াছে । এই নামাতাসেই তাহাদের উদ্ধার হইয়া যাইবে । নামের 
শক্তি কিছুতেই বিন হয় না ।” 


“বন সকলের মুক্তি হবে অনায়াসে, 
হারাম! হারাম ! বলি কছে নামাভাসে। 
মহ প্রেমে ভক্ত কছে হা রাম! হারাম! 
বনের ভাগ্য দেখ লয় সেই নাম। 
যদ্যপি অন্তত্র সঙ্কেতে তাহা হয় নামাতাস, 
তথাপি নামেন তেক্স না হয় বিনাশ ।” 
(শ্রীচৈঃ চঃ) 
এ স্থলে হরিধাসঠাকুর নৃসিংহপুরাণের একটি শ্লোক আবৃত্ি করিয়! মহাপ্রঙূকে 
শুনাহলেন। 


ঠাকুর হরিদাস ৩৯, 


পংস্িদংস্টাহতো যেচ্ছে। হারামেতি পুনঃ পুনঃ । 
উক্তা পি মুক্কিমাপ্ধোতি কিং পুনঃ শ্রদ্ধয়া গুণন্‌ ॥* 


অর্থ (--বধন বরাহদত্তে আহত হইয়া গ্নেচ্ছ “হারাম” “হারাম” উচ্চারণ করিয়াই 
মুক্তি লাভ করে, তখন শ্রদ্ধ! পূর্বক রামনাঁম কীর্তন করিলে যে মুক্তিলাঁত হত, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

ঠাকুর হরিদাস পুনরপি বলিলেন_-”অজ্ামিল আসননমৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া পুল্রের 
নাম ধরিয়। নারায়ণ-নারা়ণ বলিয়া ডাঁকিয়াছিলেন, -তাহাতেই--সেই নাঁমাভাসেই 
তিনি মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন ।” 


“অজামিল পু বোলার বলি নারায়ণ, 
বিষুদুত আসি ছাড়ায় তাহার বন্ধন |” 
( শ্রীটচঃ চঃ) 
তথাহি শ্রীমস্তাগবতে-_ 
“অিয়মাণো হরেনীম গৃণন্‌ পুলোপচারিতম্‌ | 
অজামিলোৎপাগান্ধাম কিমুত শদ্ধয়া গুন্‌ ॥৮ 


অর্থ ।--অঙ্জামিল ম্হাপাতকী হইয়াও পুলোপচারিত নারায়ণ নাম উচ্চারণ কবিম। 
বৈকুণ্ঠে গমন করিয়াছিলেন, স্ৃতরাং শ্রদ্ধাপূর্ব্বক নামগ্রহণ করিলে যে জীব বৈকৃষ্ঠধাম 
প্রাপ্ত হইবে, পে বিষয়ে আর কথা কি? 


“নামের অক্ষর সবের এই তত হ্বভাঁব, 
ব্যবহিত হলেও না! ছাড়ে আপন প্রভাব |” 
(শ্রী চৈঃ চ:) 
ইার দৃষ্ান্তস্ববূপ নিয়লিখিত শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন-_- 
"নামৈকং হয বাচি ম্মরণপথগতং শ্রোত্রমূলং গতং বা, 
শুদ্ধং ৰাণুন্ধবর্ণ ব্যবহিতরহিতং তারয়ত্যেব সত্যম্‌ | 
তচ্ছেন্দেহদ্রবিণজনতালোভপাষণডমধো, 
নিক্ষিপ্তং স্যা্স ফলজনকং শীত্রমেবাত্র বিপ্র ॥” 
( পদ্মপুরাণ ) 
অর্থ।-_ভগবঝানের নাম যাহার বাগিন্দরিয়ে, স্মরণপথে, অথবা! কর্ণমূলে উদদিত হয়, 
র্থাৎ হিনি ভগবানের নাম রসনায় উচ্চারণ করেন বা মানসে ম্মরণ করেন অথবা কর্ণে 


৩৯২ নারারণ 


শ্রবণ ফরেন, এই একমাত্র নামই তাহাকে উদ্ধার করে, ইহাতে অণুমাজ সন্দেহ নাই! 
নামৈক় ঘর্ণ শুদ্ধ, অশ্ুত্ধ, ব্যবহিত অব! ব্যবধানরহিত, যেরুপই হউক না কেন, 
তাহাতে ফলের তারতম্য হয় না। কিস্তষদি এই নাম দেহ-ধন-জনাসক্ক পাঁষগুমধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হয়, তাহ! হইলে, হে বিগ্র! একপ স্থলে দা শীত্বই ফলবনক হয় না, অর্থাৎ 
একটু বিলম্বে হয়। 
ভরিফাসঠাঁকুরের নামমাহাত্মা সম্বন্ধে উক্ত প্রকার জলন্ত বিশ্বাসের কথানকল 
শুনিয। ভীমন্মহা প্রভু নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন! শ্রীগৌরাঙ্গ পুরা ভঙ্গী করিয়। 
কহিলেন_-“হরিদাস! এই পৃথিবীতে অগণ্য অসংখ্য জীব ও স্থাবরজঙ্গম যত, কিছু 
আছে, সে সকলের মুক্তি কিরূপে হইবে ?* 
পৃথিবীতে বহু জীব স্থাবর জঙ্গম, 
ইহা সবার কি প্রকারে ভইবে মোচন ?” 
(জ্রীচৈ চ£) 
তদুত্তরে হরিদাসঠাকুর বলিলেন_-পপ্রভো ' সে ব্যবস্থা তুমি পূর্বেই করিয়া রাখি- 
পলাছ। তুমি যে উদণ্ড নৃত্য-কীর্ন করিয়াছ, তাহাতেই স্থাবরজঙ্গমের উদ্ধার হইয়! 
গিনাছে। জীবগণ তোমার শ্রীমুখের হরিধ্বনি শুনিয়াই মুক্ত হইয়াছে, আর স্থাবরদকলও 
সেই ধ্বনির তরজম্পর্শেই উদ্ধার পাইয়াছে। তুমি শ্রীবৃন্দাবন যাইবার কালে ঝারি- 
থণ্ডের অরণ্যপথে যে ফত হিংস্র পণুকেও কৃষ্ণনাষে কীদাইয়াছিলে, নাচাইয়াছিলে, 
সেসব কাহিনী আমার অবিদিত নাই । 
"হরিদাস কহে প্রভু সে ক্কুপা তোমর, 
স্থাবর জঙ্গমের আগে করিয়াছ নিস্তার । 
তুমি যে করিয়াছ উচ্চৈঃস্বরে সংকীর্ভন, 
স্থাবর জঙ্গমের সেই হয় ত শ্রবণ । 
গুনিয়াই জঙ্গমের চয় সংসার-ক্ষয়, 
স্থাবরের শব লাগি প্রতিধ্বনি হয়। 
প্রতিধ্বনি নহে সেই করয়ে কীর্ডন, 
তোমার কৃপায় এই অকথ্য কথন । 
সকল জগতে হয় উচ্চ সংকীর্তন, 
গুনি প্রেমাবেশে নাচে স্থাবর বঙ্গম 1" 
( শ্রীচৈঃ চ:) 
( ক্রমশঃ) 
প্ীক্েবতীমোহদ গেন। 


জীবন-প্রহ্সন 


এই অবিরাম অঅফুরণ জনআোতের জীবন-সমষ্টির মধ্যে আপনার জীবনটা কখন বা ভাবি 
বড় ছোট্র, বারিবিন্দুব নগণ্য; মিশে যেতে পার্লেই সিব্ধত্ব প্রাপ্ত হব। আবার 
কখন বা ভাবি নগণ্য কিসে? মিশে যাওয়া কেন? শিশ্রিকণাও ত এ বিপুল বিশ্বে 
অযথা আঙসেনি। চৈতন্তশ্বন্ূপে তারও যে আধিপত্য আছে; সেও ত বিচেতনে 
চেতনা আন্তে জানে । . তবে? তবে তোমার সিস্কুর না হয় শক্তি অপরিমেয্, অপরি- 
সীম | অগণ্য অন্ত প্রাণী তাতে আশ্রয় লয়েছে, তাতে জীবনধারণ কর্ছে। মান্লাম 
সবই | কিন্তু এ ষেপায়ে তলায় পতিত পত্র, তাকে প্রাণে বাঁচিন্ে রাখা ত আর সিন্ধু 
সামর্থ নাই! তখন যে চোখ পড়ে তৌমার এ অধুপ্রমাঁণ শিশিরকণার উপরে । চক্ষে 
তারে মালুম হয় বা ন! হয়, কার্য তার কারও অগোচির ত নয়। 

তোমর! হয় ত বল্বে, এই বিন্দুত্বে থাকার আলগোছ ভাব, বড় দৃপ্তভাব মোটে ভাল 
নয়। আমি কিন্তু তা মানি না। নীহারকণাকে নজীর" রেখে জীবন-পরিচালন, সে 
তে! ক্ষণজগ্মার কাজ! আমার তোমার কি? তবু প্রশ্ন আসে, ছাড়ান যায় না, ণসদ্ধুত্বেই 
মিশি? কি শিশিরকণাঁতেই আট্কা থাঁকি ?” দেখছি, সিন্ধু বিরাট বিপুল, লয়ক্ষয় 
তাঁতে নাই। শিশিরের বিলয় আছে, তবে সে বির্চনাঁও জানে। ছুই লোভনীয় 
বরণীয়,! কিন্ু তুমি ভূলে যাও যে, এখানে তোমার আত্ম-ইচ্ছায় কর্ম নয়। এ অস্তর- 
মধ্যস্থিত মন্দির হ'তে কার যেন সাড়া পাই সারাক্ষণ; কাঁর যেন নির্দেশ শুন্ছি অহর্হঃ। 
অথচ সাক্ষাৎ নাই-- প্রহসন না তকি ? কে এই শিল্পী? কি তার উদ্দে? কিসে তার 
প্রতিষ্ঠা ? জান্তাম যদি, ছেড়ে দিতাম আমার বিনদত, সিদ্ধুত্ব সকলই তার হাতে । 

জানি না যে! তাঁই ত অন্তর ছেড়ে বাইরে এসে পড়েছি। যেচে যেচে মাছি 
বাল, বৃদ্ধ, যুবা সবারই কাছে_-“কে দিবি গো ব'লে মৌর পরিণতির পন্থা! ।” 

এ ক্ষেত্রে শিশুর কাছে শিখি ভাল, কেন না, সে ভড়ং জানে না,ভরে দেয় । কৈশো- 
রের কোমল প্রাণের ছায়া পড়ে স্বচ্ছ, কিন্ত দেখবে কে? চোখ যে তোমার ঝাঁপ,সা! 
শাশানের ধোয়া আর ভন্মরাশির রজঃকণ! যে তার মাথা খেয়ে রেখেছে । তখন পরি- 
গত জীবনের বিস্তব্ধতার কাছে আপনার পরিণতি জান্তে যাওয়া বিড়ম্বনা মীত্র! সে 
প্রাণ যে জড়বৎ নি্পন্দ | নির্বাক! 


অথচ সেই যে বেরিয়েছি, আর ফির্বার নাদ নেই। যেন পক্ষবিভৃত পক্গীর 
১২ 


(হঈই দারাযখ 


মত! প্রভেদ, উড়তে বানি না, উড়তে পানি না। পাঁর্রই বা ফেমন কয়ে? 
ত্বাঁমি যে এক দেকৃপিগুকে ধারণ ক'রে ররেছি, উড়ন্ত হাল্কা! ভাব ত আনাতে, 
খ্মাস্তে পারে না। যদি বা এই দেহের,আশ্রিক্ক হ'তে পার্ভাম, হয় ত বা উ্ক্‌তে 
পার্তাম। তবে কি আমাতে পতঙ্গেরই প্রকৃতি? ধ' ক'রে ছুটে গিয়ে ধপ, ক'রে 
বসে পড়া? তা বসে পড়া এদের সাজে ভাপ । এর যে রূপের মালেক । : রূপ ছড়িয়ে 
রূপরাজার হাট বসিয়েছে, এদের বিকি-কিনি চলে জোর। কিন্তু আমার যে কদাক্কতি ! 
কুৎসিত মুর্তি! আমার কাছে ভিড়বে কেধ আমি বেচ্বই বা কি? 
কিন্বই বা কি? তে কিপণগুপম মতি-যত হিংস্রের আকার? কেবধি ঘ1 
বসাবার মতলব, অহেতুকী হিং? লাভ অন্তর্জাল, দৈহিক গ্লানি। 

আমি বুঝি না কিছু! আমি বুঝতে পারি না কিছু! ব্রহ্গাওড জুড়ে এত 
পদ্দার্থ থাকৃতে আমার প্রতিক্কৃতি মিলে না, এও কি হয়? এ যেন কিছু এর, 
কিছু তার, বাদ্দবূকি একট! মহাশুন্তের মধ্যে ছুটেছে। তাই ত এ যাঁচ.1, এই ভিক্ষু- 
বৃত্তি! এতে আমাকে কতখানি খাটে! ক'রে দেয়, ভাব দেখি | আমি ত আর ভুই- 
ফৌঁড় এফটা যাতানই! আমার ধে আদি আছে, অন্ত রয়েছে, আমার যে 
স্থিতি নিশ্চিত, বিলয় অবধাধ্য | তবে আমি প্রাণ ভ'রে ধরি কাকে? আমার 
বিন্দুতে যে অধিকার, সিদ্ধুতেও সে অধিকার ! কে আমায় দে অঙ্জানাটুকু জানিয়ে 
দিবে? জন্ম ইন্তক ত অপকৃড়ে ধরেছি সর্বপ্রকার আকারকে, আমার অন্তর- 
নিহিত শূন্ততা আমাকে এ পথ ধরিয়ে দিয়েছে । শূন্ভতার নাকি আত্ন্বরূপ নাই, 
তাই সে আকারকে শ্বতঃ ভজনা করে। অনার্দিকাল থেকে এই যা নেই, তা 
পাওয়ার সাধ মজ্জাগত হয়ে আছে, এ প্রাণী, মহা প্রাণী, জীব, শিব সবারই খ্মধ্যে । 
নয় ত নিরাকার, নির্বিকার, নিখিলপতি হয়ে তারই স্থ্ আকারের মাঝে আপনার 
বিকাশ মাছে কেন সেই তৎকাঁল থেকে ? তাই ত চক্ষু খুলে তাবৎ সৃষ্ট বস্তরতে 
তারই প্রতিবিস্ব প্রতিফলিত দেখতে পাঁই। সে প্রতিবিষ্ব যে আবার তোমার 
আমার জীবনকে নির্দেশ করে। প্রহদন নাত কি? 

এখন দেখি, তুমি তবে ছাঁড়া কোন্‌ কালে? এই ক্ষিত্যপতেজো-মরুঘ্যোম 
সকলই যে তোমার আত্মধন নিত্য বস্ত। তারা ছাড়া তোমার স্পন্দন নাই, তুমি 
ছাড়া এদের স্পন্দন নাই। এই পরম্পরের স্পনানটুকুই যে জীবন, এতে করেই 
তো বেঁচে থাকা। এই বেঁচে থাকার জন্যেই বিন্দু তোমায় যেমন ডাকছে, 
সিদ্কুও তোমায় তেমনি ডাকছে । যদি কাঁন পেতে শুন্তে পার, যদি সে শ্রবণ 
পেয়ে থাক, তবে একধিন এই ডাক ছাড়িয়ে সেই ভূঁকের বস্ত্র সন্ধান পাবেই। 
উখন সীমার মধ্যে বাস ক'রে তুমি ভূমাতে বিলীন হয়ে রবে। একা! বিন্দু 


জীবন-প্রহলন তন 


তোমার ধরে বীখতে পার্বে না, তুমি যে তখন ন্হাসিস্কুর এক্কেবারে আপনার । 
তাই ত সোহাগ গর্জে গঞ্জে, হুহাত বাড়িয়ে সিন্ধু আনিঙজন কর্ছে তোমার শী 
ক্ষিতিকে। ক্ষিতি হতে নে আপিঙ্গনের পরশ কেড়ে নিযে ষরুৎ তা ছড়িয়ে 
দিচ্ছে এ ব্যোমে । ব্যোম লে পরশ-রদ পান করে তার তেজোনময় জাল! জুড়াবে ঝলে। 
তবে তুমি রইলে না কোন্থানে? তোমার এ সর্বব্যাপী স্থিতিকে বাঁধা দেক্স, 
হেন সাঁধা কার. তোমার রসের ধারার তাগবনৃত্য চলেছে,_ত্রিদিবে | 

সেই নৃত্যতঙ্গে প্রাণী মহাঁপ্রাণীর হাঁসন-কী্দন প্রহসন চলেছে অষ্টগ্রহর । 
চারা নাঁই, যাবৎ জীবন, তাবৎ কীদন , যাবৎ প্রাণ, তাবৎ হাসন। মাঝে মাঝে 
ভাবি, ক্ষেপে যাব নাকি এই হাসি-কারার হেঁপায় পড়ে । আমি যে ভজনা 
করেও কেঁদে মরি, ভজন! পেয়েও কেঁদে মরি, বলি “বিশ্বরাজ হে! কেন ডাক সখ 
বলে আর ?” আমি যে নিদারুণ লাজে মি! দেখে তোমরা হান্ছা। তা হান্‌- 
“বেই ত।" ছুই প্রাণের যে ছুই বুঝ, কোটা প্রাণের কোটা ব্যবস্থা। ছলাঁকলার 
অবধি নাই। আঁমি বিন্দুকণা, সিন্ধুত্বের আশ্বাদ ত এইখানেই পাই | অনীম- 
সসীমের গোল ত এইথান থেকেই সুক্ষ। তখন কানে শুনি শুধু এক বাণী- 
পনেতি নেতি নেতি 3 নয়, নয়, নয়,” “বিন্দু নয়, বিন্দু নয়, বিন্দু নয়” প্নেতি নেতি 
নেতি” প্নয়, নয় নয়” *সিস্কু নয়, সিন্ধু নয়, সিদ্ধু নয়।” তুমি এ দুইয়ের কিছুই নয় । 
তখন অন্তরমধ্যে' এ কি নির্দেশ! ণতৎদর্বম্। ত্বমেকম্‌,” “তৎসর্বম্, ত্বমেকম্ত 
তুমি তখন তন্ময়, সর্বময়, তন্ময় ! 

শ্রীজগদন্থা দেবী । 


গণিকতন্ত্র-সাহিত্য 


৪ 


এই পর্যন্ত গেল প্রন্কত প্রেমের প্রভাবে পতিতাঁর প্রকৃতি-পরিবর্তনের দৃষ্া্ত। 
আর এক শ্রেণীর দৃষ্টাস্তে আর একটি তত্ব প্রকটিত। পতিতা পক্কিল জীবন যাপন 
করিয়াও নারীর বিশিষ্টতা একেবারে হারায় না, তাহার মসীময় চরিত্রেও 'তর্কিত-ভাবে 
একটা শুভ্র রেখার আবির্ভাব হয়, কাঁলো মেঘের কোলে অকম্মাৎ ঠাদের আলো! 
একটু ঝিকিমিকি করে (31157119108 ০ ৪ 01১80 ), মন্দার ভিতরেও তাঁলর বীজ 
থাকে (59229 8091 ০1 2০০০ 10 10179£5 ০৮11), এক শুভমুহূর্তে অনুকূল অবস্থা 
পাই তাহা আত্মপ্রকাশ করে--কতকগুলি গল্পে এই তত্বটি প্রকটিত ৷ বলা! বাছুল্য, 
ইহাঁও 19000810610 17005507901, তথা 1)0109086211811 এর ফল। আমাদের 
হৃদয়ের প্রসারণের উদ্দেস্টে__স্বণার পাত্রও সম্পূর্ণ দ্বার পাত্র নহে, ভাহাঁর ভিতরেও 
দ্ধ! করিবার বস্তু পাওয়া ধায়,_-ইহাই বুঝান উল্লিখিত সাহিত্যধাত্বার প্রয্নাম। এই 
জন্তই হালের লেখক জর্জ ম্যাকডোন্তান্ড স্বপ্রনীত [০১৫:% 7৪1০০2০ আখ্যাগ্নিকায় 
বলিয়াছেন £-- 

£019 061] ০০০1৫ 01156 00292) 9৮ ০ 28180156100 0১০ 09%11 
11098911 00810 30% 011৮9 1 2180158 00% ০012. ৮০320, ৮০১1৩ 009,7 1)89 
1৩7 8208 06 00803, 1397 021301155 04 01951195 91109) 96 1289 & '্ম০- 
2780 20 18865 

আমাদের সাহিত্যেও ্ীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাঁধ্যায় বলিয়াছেন £-.৭সংপাঁহে পিশাচী 
কি নাই? নাই যদি, তবে পথে ঘাটে. এত পাপের মূর্তি দেখি কাহাদের ? ...«...., 
১,০৮০ তবুও কেমন করিস! মনে হয়, এ সকল তাহাদের বাহা আবরণ; যখন খনি 
ফেলিয়! দিয়া ঠিক ার মতই সতীর আসনের উপর অনায়াসে গিয়া বসিতে পায়ে» 
(শ্রীকাস্তের ভ্রমণকাহিনী ১ম পর্ব 1) “বিশ্বাস কোরো, মৃকলের দেহতেই ভগধান্‌ ৰাস, 
করেন এবং আমরণ দেহটা তিনি ছেড়ে চ'লে যান না” +..১:+,...*। "নারীদেহের 
উপর শত অত্যাচার চলিতে পারে, কিন্তু নারীত্বকে.ত অস্বীকার করা চলে না 
(আধারে আলে! । ) 

এক্ষণে এই ভাবে অস্ুপ্রাণিত কয়েকটি পতিতা-চিত্রের দৃষ্টান্ত দিই । 





গীনিকাভস্-সাহিতা বধু 


অগ্ভজব বলিয়াছি, ( ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩২২, “মা/--প্রবন্ধ), পপাঁষগু. প্রণযনিকর্তৃক 
প্রবঞ্চিত! ও পরিত্যক্ত] সম্তান-সম্ভাবিতা অবিবাহিত নারী ( ঢ 820৩) কি প্রকারে 
কন্তাপ্রসবের পর দাৰি্রযবশতঃ শিশুকন্তার (0১886) ভীবনরক্ষার জন্য নিজের সৌন্দ- 
ধের উপাদান কুন্দদস্ত ও টাচ চিকুর অক্লানব্দনে বিক্রয় করিল, পরত দাঁরিত্যের কঠোর 
পীড়নে অনন্তগতি হইয়া মাতৃভাবের প্রবল উত্তেজনার নারীর সর্বস্ধনে জলাঞ্জলি 
দিয়! রূপৌপজীবিনীর জঘন্ জীবনযাপনে প্রবৃত্ত হইল, দারিদ্রের ভাড়নে মাতৃত্বের 
মহান্‌ আদর্শের কাছে সতীত্বের পবিত্র আদর্শও ক্ষুণ করিল। * ভিক্টর হিউগো [-95 
5113318165 অর্থাৎ “দরিদ্রের কাহিনী'তে এই ষে করুণ কাহিনী বিবৃত করির! 
নরকের ভিতর স্বর্গের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে হৃদন্ন গভীর সমবেদনায় আলোড়িত 
হয়।” আবার উক্ত লেখকের [17 [72050180 0£ [006 708009 আখ্যারিকায় 
দেখা ঘায়, একটি নারী দারিদ্র্যের তাড়নে গণিকাবৃত্তি অবলম্বন করিপ্নাছিল, কিন্তু এই 
পথে সুখশাস্তি হারাইয়া একটি শিশুসন্তান গর্ডে ধারণ করিবার জন্ত আকুল হইয়াছিল, 
ভগবৎকৃপায় তাহার সে সাধ পূর্ণ হইলে সে সন্তানের মুখ দেখিয়া, তাহাকে আদর-যত 
করিয়া হখশাস্তি ও আনন্দ পাইল। তাহার পর. (7059) বেদিয়ারা তাহার 
শিশুকন্তাঁটি হরণ করিলে সে শোকে মুহ্মান হইয়া সংসাঁরত্যাগিনী হইল। শিশুর 
একপাটি জুতা তাহার একমাত্র অবলগ্ব ও সাস্বনাস্থল ছিল। এই আখ্যায়িকায় বছ 
বৎসর ধরিয়া তাঁহার গভীর নৈরাগ্তের এবং শেষে কন্াপ্রাপ্তির বৃত্তান্ত অত্যন্ত করুণ ও ' 
প্রাণম্পশী। 

বাঙ্গালা সাহিত্যে অবিকল এই প্রকারের চিত্র না খাকিলেও পতিতার ঘদয়ে মাউ্- 
ভাবের বিকাশের করেকটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 

শ্ীযুক্ত শ্রীপতিমোহন ঘোষের ('শুভদৃষ্টি' পুস্তকের অন্তর্ভূক্ত) 'জয়মাল্য গল্পে 
অভিনেত্রী বেস্তা পরের শিশুপালনের ভার পাইয়াছে, এই ভূমিকাগ্রহণ করিয়াছিল। 
অভিনয়ের পর শিশুটিকে ফিরাইয়া দিতে তাহার কষ্টবোধ হইল তাহার শৃন্যজীবদে 
সপ্ত মাতৃভাব জাগিল, একটি শিশুকে বুকে পাইবাঁর জন্য তাহার আকুলতা হইহ্না। 
পরে সে শুভারৃষ্টবশতঃ সত্য সত্যই এক মরণোনুখী ভিখারিগীর শিশুকে বুকে পাইল, 
তাহার গেছে ক্ষুধা মিটিল। (শিগুটিকে নুশিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা করিতে সে যে বাধা 
পাইল, ততএরসজে গল্পলেখক সমানব্যবস্থা সম্বন্ধে কতকগুলি কথা বলিয়াছেন ।) 











চর 


* ভারতবর্ষে প্রকাশিত ( চৈত্র ১৩২৩ )-পয়ার মূল্য, গলে অক্ষম স্বামীর চিকিৎসার 
ত্য সাধধবী স্ত্রী অনস্োপাঁয় হইয়! .নিজদেহ বিক্রয্ন করিল এবং তাহাতেও ম্থুমীকে 
'বীচাইতে ন! পারিয়! আত্মহত্য! করিল, এই কল্পনায় হৃদয়দ্রাবী করুণরস থাকিলেও 
ইহ! যেন কেমন কেমন ঠেকে | 


৮৪ মারায়ণ 


প্রবাণী'তে প্রকাশিত (কার্তিক -৩২৫) 'প্রতার্পণ গল্নে বের *প্রণযী 
বেস্তাঞষে একটি শিশুর জন্ট লালাফ্রিত দেখিনা! তাহার স্নেহের ক্ষুধা মিটাইবার জন্য 
তাহাকে একটি শিশু চুরি করিয়া আনিয়া দিল। বেস্তা শিশুটিকে পাইয়া! কৃতার্থ কইল, 
মাতৃত্বের আনন্দে তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল। কি ঘটনাক্রমে শিশুর মাতাকে লস্তান- 
শোকে কঠিন পীড়াগ্রস্ত দেখিয়। চোর মায়ের ছেলে মাঁকে ফিরাইয়। দিতে সঙ্থপ্ল করিল। 
বেস্তা হৃদয়ের তুমুল দ্বন্দের পর শেষে সে প্রস্তাবে সম্মত হইল। মাতৃতাব ও ন্যায়, 
পরতার এই ছন্দ প্রাণম্পর্শী । 

'মানিসী ও মন্দ্বাণী'তে প্রকাশিত (চৈত্র ১৩২৫ ) “রাণী” গল্পে দাসীর ক্বীত একটি 
অনাথ! শিশুকন্য দেখিয়া! নর্তকী রাণীর হদয়ে সুপ্ত মাতৃভাঁব জাগিল, শিশুকে সে বুকে 
তুপিয়া লইল। তাহা পর সেই শিশুর কল্যাণে তাহার জীব্চনর গতি ফিরিল, সে 
পাপ বাবসার ত্যাগ করিয়] সংপথে আদিল । এমন কি, মেয়েটির দখল লইরা পুলিশের 
হাঁজীমার পড়িয়া, লজ্জাভয় তাগ করিয়া অনন্যোপার হইয়া! বহুকাল-পরিতাজ পিতৃভবজ্জে 
ফিরিয়! গিয়া কুলতা[গিনী পিতার চরণে শুরণ লইল। 

এ তিনটি স্থলেই পরের শিগুকে উপলক্ষ করিয়া পতিতার হ্বদগ্নে মাতৃভাঁব জাগি- 
য়াছে, এবং তাহার প্রভাবে অপবিত্র পবিত্র হইয়াছে। নিম্নের দৃষ্টান্তটিতে নিজে সম্তান- 
জননী হওয়াতে পতিতার হৃদয়ে মাতৃভাবের প্রভাবে কি পরিবর্তন ঘটিল, তাহার চিত্র 


প্রদত্ত হইয়াছে । 
শ্রীযুক্ত চাকুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের হেরুফের আধ্যাগিকাম রূপজীবিনী ক্ষণপ্রভ কন্যা 


বিছ্যাোতের জন্ম হইতেই নিজের আচরিত বৃত্তির জনা লঙ্জাবৌপ করিতে লাগিল, এবং 
ধাছাতে কন্যাকেও এই পাপব্যবসায়ে লিপ্ত হইতে না হয়, অথচ কন্যা মাতার অনসৎপথে 
উপার্জিত প্রভূত ধনের অধিকারিণী হইতে পারে, প্রথম হইতেই তাহার ব্যবস্থা করিল। 
কন্যার জাঁন-সঞ্শরের বয়স হইলেই সে কন্তাকে নিজের পাপ-বাবসায়ের কথা 
জানিতে দিল না, তাহাকে কুশিক্ষার জন্য ভাল বিগ্ভালয়ে ও বোডিংএ ভর্তি করিয়া! দিল, 
এবং ছুটির দিনে কন্যার সহিত একত্র বাসের জন্য ভদ্রপল্লীতে একটি বাড়ী লইল। 
এত সাবধানতা-সত্বেও কিন্ত কন্যা একদিন ঘটনাক্রমে মাতার কুৎসিত জীর্‌ন প্রতাঙ্ষ 
করিল, মাতা ( ছাবিবশ পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য) সেই লজ্জায় আত্মহত্যা কত্রিল। কন্যা 
মাতার প্রদত্ত পাপের ধন গ্রহণ করিল না, শিক্ষযিত্রী হইয়। সৎপথে অর্থার্জন করিতে 
প্রবৃন্ত হইল। (একজন সচ্চরিত্র ও উদারহদয় যুবক পূর্ব হইতেই বিছ্্যুৎকে ভাল- 
বাসিত, সে বিছ্যাতের জন্মকথা জানলিগ্াও তাহাকে বিবাহ করিল ) | ক্ষণপ্রভার এই 
মাতৃদা্িত জ্ঞানের ও মাতৃন্নেহের চিত্র.মমোরম|%. 
£ হেরফের” আখ্যায়িকার এই অংশের বার্ণাড শএর 115. খ211908 1706821011 


গপিকাজজ-সাহিত্য ৩৯৪ 


প্রসঙ্গক্রমে বলিম্না' রাঁখি, পতিতার এরূপ মাতৃদাসিত্বঙ্ঞান নিভীন্ত কবিকরন। নহে। 
পুত 15 5৮2155710৬0 83875 সত্য কল্পনা অপেক্ষাপ্ড বিশ্বমকর। পণ্ডিত শ্রীযুক্ 
শিবনাথ শান্ীর আত্মচরিতে সপ্তম পরিচ্ছেদে লিখিত আছে বে, থাক মণি নামী কুলট। 
যুবতী নিজের পাঁপজীবনের জন্য অসুতপ্ত হইয়া, ধাহাতে তাহার শিশ্ুকন্তাকেও যথাকাঁলে 
এই পথে ফ্কাড়ীইতে না হয়, তজ্জন্য শান্্ীমহাশ্য়কে শিশুকন্যাটির ভার লইতে আকুল- 
ভাঁবে প্রার্থনা করিয়াছিল। শিশুকন্যাটি তখনও মাতৃন্তন্য ছাড়ে নাই, তখাঁপি মে 
মান্নাত্যাগ করিল কন্যাকে সৎ আশ্রয়ে রাধিবার জন্য প্রস্তুত ছিল। 

“হেরফের? লইয়া আর অধিক হেরফের কৰিব না। এক্ষণে অন্য কথা বলি। 
“হেরফেয়ে'র আলোচনার পূর্ব্বেযে তি নটি গল্পের উল্লেখ করিয়াছি, সে তিনটিতেই 
একটা ক্মতর্কিত ঘটনার প্রভাঁবে পতিতার হৃদয়ের আকম্মিক পরিবর্থনের-_-সৎপথে 
প্রত্যাবর্ীনের ইতিহাদ পাওয়া ষায়। এইবপ অতর্কিত, পরিবর্ধনের আর কতকগুলি অন্য 
প্রকারের দৃষ্টান্ত গিয়ে দিতেছি । 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ২০৮৪11507০০: 9058 কবিতায় দেখ! ষাঁষ, পল্লীবালা সহরে 

আসিয়া বিপথগাষিনী হইয়াছে, সহরের রাস্তায় একটি খাঁচার পাখীর গানে 

তাহার হৃদয় ভরিয়া! গেল, পল্লীর পবিত্র ও সরল জীবনের স্বৃতিতে সে তন্ময় হইল। 
কিন্তু হাঁয়। গে পতিতা, কলঙ্কিত, পল্লীমাতার কোলে ফিরিবার আর তাঁহার পথ 
নাই। (ল্যান্বের পরামর্শে কবিতার শেষ ষ্ট্যান্জ'টি পরিত্যক্ত হয়, তজ্জন্য নাঁরীটি যে 
কলঙ্কিনী, তাহা আর পাঠক ধরিতে পান্পেন না)। 

গুনিয়াছি, মৌপাসার একটি গল্পে_-কয়েকজন পতিতা নারী ক্কর্তি করিবার জন্য 
রাজধানী প্যারিস ছাডিয়! সহবের উপকণ্ঠে বনভোঁজনের ব্যবস্থা কবে, কিন্তু যেমন 


নাটকের সহিত কতক পরিমাণে ধুকা ও কতক পরিমাণে অনৈক্য দেখা যাঁয়। উক্ত 
নাটকে বেশ্তাকন্য ৬1%1.র মাতার জীঙনের প্রকৃত পরিচয় পাইয়া! মাতার 
জঘন্য বৃত্তির প্রতি ঘ্বণা, মাতার পাঁপপথে অজ্জিন্ঠ প্রভূত ধন লইতে অসন্মতি ও 
সৎপথে থাকিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকা-অজ্জনের সঙ্গ বিদ্যুতের চরিত্রেও দেখা যায়। 
পক্ষান্তরে ৬9 প্রণয়াম্পদকে বিবাহ করিতে নারাজ, প্রণয়ীও তাহার জন্মকথা 
জানিয়া বিবাহে অনিচ্ছুক-_-এ ক্ষেত্রে 'হেরফেরে বর্ণিত ব্যাপারের সহিত অনৈক্য। 
উতয়ের মাতার চরিত্রে সম্পূর্ণ প্রভেদ | 1078. ৬৮৪77] কন্যাকে উচ্চ শিক্ষা দি্না- 
ছিলেন এবং সে সময়ে নিজের জীবনকথা! কন্যার নিকট গোপন রাধিঘীঁছিজেন বটে, 
কিন্ত তাহার মনে ক্ষণপগ্রভার মত উচ্চভাব ছিল না। পরে তিমি নিজ মুখেই কন্তাকে 


সকল কখা। বলিয়াছেন এবং কন্তার মতিগতি দেখিয়া তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত ভই 
লেন। ইহা ছাড়া উভয় পুস্তকের আখ্যানবস্ততে আরও অনেক অনৈক্য আছে। 


৪০ মারারণ 


তাহাদের পূর্বর্জীবনের পরিচিত পলীরৃপ্ত গুলি নরদ-সমক্ষে উপঘাটিত হইন্কে লাগিল, 
অমনি তাহারা পাঁপ-দীবনের কৃথ। ভুলিয়া, স্ফূর্তির কথ। তুলিয়া, আবার সেই গবিত্ত 
সরল পল্লীজীবনের জন্য আকুল হইল---এইকগ কল্পনা! আছে। 
যাহা হউক, এ ছুইটি স্থলে পরিবর্তন, ক্ষণিকের জন্ত। আমাদের সাহিত্যে 
কতকগুণি গল্পে একটি অতর্কিত ঘটনায় চরিত্রের চিরস্থাতী পরিধর্তংনর দৃ্টীন্ত 
দেখা যায়! 
রবীন্দ্রনাথের “কাছিনী' নামক পুস্তকে মুদ্রিত 'পতিতা”কৰিতান্ম এই প্রকারের অতফিত 
পরিবর্তনের একটি সুন্দর চৃষটাস্ত আছে। রামায়ণের পাঁঠকবর্গ জানেন, নারীজাততি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ ধবিবালক খধ্যশ্র্নকে ভূলাইয়া আনিবার জন্য কতকগুলি বারাঙ্গন! প্রেতিত 
হইয়াছিল। রবীদ্ধনাথ কল্পনা “করিয়াছেন যে,তাহাদিগের মধ্যে একজনের,নগরের কৃত্রিম 
শোভা ছাড়িয়া দ্বভাব-শৌভার মধ্যে আসি পড়াতে বহিঃ-প্রকৃতির পবিত্র প্রস্তাবে, তথা 
গুদ্বশীল খবিবালকের নির্মল প্রক্কৃতির প্রভাবে, বিশেষতঃ “আনন্বমর়ী মূরতি তোণার 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা খবিরালকের পতিতা নারীকে দেবত্রমে এই নো- 
ধনের ফলে, পাপকলক্ছিতা নানীর সুপ্ত নারীত্ব দেবীত্ব জাগিল, 'পতিতা”র কথা 
বসআননে মোর দেবত। জাঞ্গিল। 
'দয়ে আমার নারীর মছিম! বাজায়ে উঠিল বিজয়-ভেরী ।+ 
'নিমিষে ধৌত নির্দ্ল বূপে বাহিরিয়। এল কুমারী নারী ।, 
জননীর স্নেহ রম্ীর দয়! কুমারীর নব-নীরব প্রীতি । 
আমার হৃদয়-বীণার তন্থে বাজায়ে তূলিল দিলিত গীতি ।' 
পতিতার আরও কয়েকটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য । যথা, 
আমি শুধু নহি সেবার রমণী মিটাতে তোমার লালসা-্ুধা 
তুমি যদি দিতে পৃজার অর্থ্য আমি সপিতাম স্বরগনুধা 1 
ছেড়েছি ধরম তা বলে ধরম ছেড়েছে কি মোরে একেবারেই । 
নাহিক করম, লজ্জ| সরম, জানিনে জন্মে সতীর প্রথা, 
তা বলে নান্লীর নারীতটুকু ভূলে যাওয়া, সেকি কথার কথা 1, 
বান্সীকি-কৃত্বিবাসের ক্ল্যাসিক কল্পনার ভিতর রবীন্দ্রনাথের এইরূপ বৈচিত্র্য -সম্পান 
রোম্যান্টিক রীতির একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 
শ্রীযুক্ত জলধর সেনের ( “পরাণ মগুল” পুস্তকে প্রকাশিত ) "না, গরে এইন্প বর্ণন! 
আছে যে, লেখক মহাঁশকন ছাত্রজীবনে (ছত্রাভাবে ) বৃষ্টির জন্য না জানিয়া এক বেশ্টার 
দ্বারে আশ্রয় লইয়াছিলেন; বেশ্ঠা তাঁহাকে উপরকার ঘরে গিয়া বিশ্রাম কব্ধিতে 
বলায় তিনি গভীর দ্ব্ণার সহিত “না বলিয়া তৎক্ষণাৎ বৃষ্টির মধ্যেই সে স্থান ত্যাগ 


গণিকাতম্্-সাহিতা ৪৬১ 


করিলেন। “ এই দ্বণা দেখিয়া বেশ্ার নির্কেদ উপস্থিত হইল, দে পাঁপজীবন পরিহার 
করিয়া ৰিরাগী হইয়! গৃহত্যাগ করিল। বহুদিন পরে হিমালয়ের এক নিভৃত প্রদেশে 
লেখক মহাশয়ের সহিত সক্াসিনীর সাক্ষাৎ হইল ও তিনি উক্ত ইতিহাস শুনিলেন। 

শীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায্জের শিউলী” গলে (ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩২৩) কাশীতে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে গিয়া! দেববিগ্রহ-দর্শনে 'ঘবণিতা পতিতার হৃদয়ে এমন পবিত্র গম্ভীর 
উদ্দাত্-ভাঁবের উদয় হইল ষে, সে সঙ্গী চটটুলপ্রক্কতি প্রণয়ীর পুনঃ পুনঃ আহ্বান ও হস্তা- 
কর্ষণ প্রত্যাখ্যান করিয়! ভক্তিরসে ডুবিয়া গেল। ছোট্ট ঝরঝরে গল্পটি--বড় হিঠে। 
আরন্তটি সুন্দর, একেবারেই গল্পের প্রাণের সুরটুকু ধরাইমা! দেয় ।--“নীলিম। ঢাকিক 
যখন সজল বাদলে কাঁজল-মেঘের ঘোঁরঘটা পড়িয়া যায়, কাল আকাশ তখন আপন বুক 
চিরিয়। মাঝে মাঝে ক্ণিক আলো দেখায় কেন? সে জানাইয়া দেয় যে, এই অকাল 
স'ঝে অন্ধকাঁরই তাহার ষথাসর্ধন্ব নহে । অন্ধকারের ভিতর হইতেও যে আলো! ফুটিতে 
পারে, সব সময়ে এটা আমরা মনে না রাখিয় প্রকৃতির উপরে কঠিন অবিচার করি ।, 
নটচুড়ামণি শ্রীযুক্ত অমুতলাল বস্থু একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “উহার! ভাঁল 
হইতে চাহিলেও আমরাই (পুরুষেরা) উহাদিগকে ভাল হইতে দিই না, এ সব ঘটনায় 
তাহার কথাটির সত্যতা উপলব্ধি হয় । 

শ্রীমতী শ্বর্ণকূমারী দেবীর ( বন্থুমতী সাহিত্যমন্দির হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী ১ম 
ভাগে) “কেন” গল্পে কুলট! কালীঘাটে দৈবাঁৎ* নিজ গ্রণয়ীর অবহেলিত পত্বীকে 
দেখিয়া তাহার দুঃখে হুঃখিতা ও অনুতপ্ত হইফ়্া প্রণয়ীকে ত্যাগ করিল, সতী-সাধবীর 
স্থখের জন্ত আত্মসুখ, বিসর্জন দিল। এই সঙ্গে ৬দ্বিজেন্তরলাল রায়ের পরপারে, 
নাটকে অঙ্কিত শান্তার চরিত্রও উল্লেখষোগ্য ! 

শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রপাদ ঘোষের (“প্রেমমরীচিকা, পুস্তকে ) 'কুলটা? গল্প অনেকটা 
পূর্বোক্ত “কেন গল্পের ধরণের হইলে ও তদপেক্ষাও মন্মম্পর্শা । কুলটার গ্রণরীর পত়ী 
বি্চিকারোগগ্রস্তা কুলটাকে কাণীর রাস্তা হইভে কুড়াইয়া আনিয়া শুশ্রাফা করিয়া 
বাঁচাইলেন। পত্রী অবশ্ত তাহার সঠিত স্বামীর কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতেন না। 
কিন্ত কুলটা বখন জানিল,প্রাণদাত্রী কে,তখন সে এমন সতীলক্্ীর জুখের পথের কণ্টক 
হইপ্না থাকা উচিত নে বিবেচন! করিয়া গঙ্গায় ঝাপ দিয়া আত্মহত্যা করিল। উপ- 

ছাবে গল্পলেখক বলিসাছেন £--সেই আত্মত্যাগে তাহার কলক্ক-কনুষিত জীবনের 

সকল কালিমা প্রক্ষালিত্ত হইয়াছিল, শুভ্র স্থন্দর, নারীহৃদয়ের় মহত্ব সপ্রকীশ হইয়া- 
ছিল। মৃত্যুর আষোকে ভাহার জীবনের তঙোরাশি বিদরিত হইয়াছিল_-সেই 
আলোকে পুণ্যপৃণ্ত রমণীন্বদ্স উদ্ভাসিত হইয়! উঠিরাছিল।' ইংরেজ কবি ছুড়ের কথায় 
আমাদেরও বলিন্তে ইচ্ছা করে, 


হর্তি 
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[ও 19 7076 0108017- 
ীুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের 'সতা ও মিথ্যা” পুস্তফে “লাবণ্য” গল্পে লাবখ্োর স্বৃণিত 
র্বসায়ে অপ্রবৃত্তি, তাহার রূপমোহিত ব্রহ্মচারী বৈষ্ণবকে ধর্মচ্যুত করিতে তাহার 
আপত্তি, ব্র্ঘচারী বৈষবের সহিত স্থুরে সুর মিলাইয়। কীর্তন গারিয়া সে চোখের 
জলে গাসিয়। যাইতেছে আর “ভুস্থ' দীনদগ্লাল দীনবন্ধু বলিয়া আকুল প্রাণে পতিত- 
পাখনের শরণ লইতেছে, এই অপূর্ব্ব চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 
. গীযুক্ত জলধর সেনের 'হরিশ ভাগারী, পুস্তকে স্বামিসোহাগিনী “ছর্গা' স্বামীর মনিব 
জমিদারের কুহকে তুলিয়া কুলত্যাগিনী হয়। পরে তৎকর্ভৃক পরিত্যন্তা হইয়া! ক্রমেই 
পাপপক্কে ডুবিতে থাকে, শেষটা হরিশ ভাঁগারীর স্কন্ধে ভর করে। কিছুকাল পরে 
কিন্তু উভয়েরই নির্কর্দ উপস্থিত হয়। তাহার পর পরেশ-নামক একটি বালককে 
হরিশও পুত্রনির্বিশেষে স্নেহ করিল, দ্বগীরও বালককে উপলক্ষ করিয়া মাতৃতাবের 
বিকাশ হইল। গ্রন্থকার বলিতেছেন £--“পরের ছেলের জন্য, পরের ছুঃখের কথ! 
ভাবিয়া এমন করিয়! চক্ষের জল নুঝি মায়ের জাতিই ফেলিতে পারে। ছূর্গা কুল- 
ত্যাগিনী-ছূর্গী কপ বেচিয়! জীবনধারণ করিয়াছে; কিন্তু ভগবান্‌ যে তাহার মেই 
পাঁপকলুষ-পুর্ণ হৃদয়ের এক কোণে একটা কি নুকাইয়! রাখিয়াছিলেন, তাহাই মধ্যে 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া! চর্গাকে এই শেষ 'অবস্থায় ভগবানের পথে লইয়! যাইতেছিল। 
অকম্মাৎ কোথ| হইতে এই পরেশ ছেলেটি আসিয়া তাহার হৃদয়ের পাষাঁণচাঁপা উৎস- 
মুখ হইতে পাথরথানি সরাইয়। দিল) আর সেই উৎমমুখে ভোগবতীধারা উৎসারিত হইয়। 
তাহার সমস্ত পাপকালিম! ধুইয়! লইয়া গেল, তাহার বৃতুক্ষু মাতৃহৃদয় মহিমময়ী জননীর 
পবিত্রভাবে পরিপূর্ণ হইয়া গেল।” ণ্যারা হঠাৎ প্রলোভন সংবরণ করতে না পেরে 
পাপের পথে যায়, তাদের কারও কারও হয় ত প্রকৃতপক্ষে ভয়ানক অনুশোচনা হয়, 
কিন্ত তখন ত আর তাঁরা ফের্বাঁর পথ দেখতে পায় ন11..'বাধ্য হয়ে পাপের পথে 
ষেতে হয়। কিন্তু এ যে প্রথমকার অনুশোচনা, তা কিন্তু তাদের একেবারে যায় ন!। 
তাঁর'ই শেষে এই ছুর্গীর মত হয়” 
প্রযুক্ত জুবোঁধচন্জ বন্যযোপাঁধ্যায়ের খোল! চিঠিতে (মানসী, ফান্ধন ১৩২২) নারিক। 

স্বামীর সহিত প্রকতির অনৈক্যের জন্ত পিত্রালয়ে চলিয়া আদিল। কিছুদিন পরে 
যৌবনের উদ্দামতায় প্রেমিকের সহিত গৃহত্যাগ করিল। যথানিয়মে গ্বঞ্চক' প্রেমিক 
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তাহাকে ত্যাগ করিল। নে বাঁড়ীওয়ালীর অত্যাচারেও পাপ-ব্যবপার্গ-অবলম্বনে অনিচ্ছুক 
হইল। তাহার মত পতিতার উদ্ধার আছে, একজন যুবকের মুখে শুনিয়া সে আশ্বস্ত ও 
যুবকের প্রতি শ্রদ্ধাবতী হইল। ইহার পর সে বছদিন স্বামীর প্রদত্ত অস্থুরীয়ক স্বামীর 
স্বৃতির নিদর্শনম্বরূপ অকড়াইয়া থাঁকিল, কিন্ত হৃদয়ের ঘচ্দে অতিষ্ঠ হইয়া শেষে যুব- 
কের নিকট অস্ুরীয়কের সহিত আত্মনমর্পণ করিল। 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের ('মধুপর্ক পুস্তকে?) কুসুম গল্পে বেশ্যা-কন্তা কুসুম ট্র্যামগাড়ী 
হইতে পতিত আহত মুচ্ছিত অপরিচিত পুরুষের দেব! করিল ও ঠিকিৎস। করাইল-- 
নারীনুলভ করুণার প্রেরণায় ।* স্বার্থপরীয়ণ। মাতার পরামর্শে সে রোগীকে 
পরে ইাসপাতালে দিতে বাধ্য হইল, সেখানেও সে রোগীকে দেখিতে গেল। 
আপন জীবনের মলিনত৷ কুনুনকে সব সময়েই কাতর করিয়। বাঁখিত। এই 
মপিনতার ভিতরে থাকিয়াও সে ধে একট! ভাগ কাজ করিতে পারিয়াছে, 
এট। ভাবিয়াও মন তার সম্তোষ ও পলকে পুরিয়া উঠিতেছিল।” পক্ষান্তরে 
আরোগ্যের পর বৃদ্ধ 'ব্রাঙ্গ? যখন সব কথা জানিলেন, তখন কৃতজ্ঞ হওয়! 
দুরে থাকুক, সেই উপকারিণী দয়াময়ীকে আনাকে তোর হাতের জল খাওয়াইয়৷ জাত 
মারিয়াছিস্‌ বলিয়। তিরস্কার করিলেন । গল্প-লেখক এইরূপে প্রকৃত মনুষ্যত্ব দয়া-ধর্মের 
সহিত আচার-অহুছ্ঠানের গৌড়ামির (১৪১০ বিরোধিতা ফুটাইয়াছেন। কুসুমের 
মাতার টুক্রা চিত্র বাস্তব (0২9%17১৮০), দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তহ্ক্ত-মাত! ও কন্যার 
চরিত্রের (597:283) বিরোধি ত।-প্রণর্থনের জন্ত ও গল্পের সপ্পূর্ণত।র জন্গ প্রয়োজনীয় | 
শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টে,পাধ্যায়ের তিপগ্তার দল' আখ্যাকিকায় বেগ্তা গিরিবাঁলা 
যখন তাহার প্রণগ্মী নগেনের দুখে নিল যে, পাষণ্ড নগেন বিষয়ের লোভে নিজের 
্রাভু্পুত্রী বিধব| ললিতার মিথা| কলঙ্ক আদালতে পর্য্যন্ত রটাইতে প্রবৃণ্ত, তখন তাহার 
মনে পড়িল যে, তাহরও একজন আম্মী্ন এইরূপে তাহার নামে মিথা| কলম্ক রুটা- 
ইয়া তাহাকে গৃহত্যাগ করিতে বাধা করিয়াছিল। সে তৎক্ষণাৎ দ্বণাকস প্রণয়ীর সহিত 
সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিল, (নগেনের যড়বন্থ ধরিরা দিবার জন্য ললিতার সহায়তা 
করিতে প্রবৃত্ত হইল) এবং দ্বণিত বৃত্তি ছাড়ি! দিল। আধ্যাক়্িককার চিত্র সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য এবং পুর্ধপ্রক্কতি ও পরিবর্তত প্রক্ততির বিরোধিত1 (905:880) 
ফুটাইবার জন্য গিরিবানার পাঁপব্যবপায়ের ছল(কপাঁর এবং -তাহার শ্বব্যবসায়ে 
গিণু। বিমসার এক টুকরা! বাস্তব (২69115১10) চিত্র দিয়াছেন । 





* প্রকৃত জীবনেও থে এই শ্রেনীর নারীর এনশ করুণ| ও পরোপচিকীর্য। অসম্ভব 
নহে, তাহা ইংরেজ লেখক ডি কুইনাদর ()391935105 3.০ ৪০ 0010 27-৩866.এ উক্ত 
লেখকের প্রতি দৃন্বাবহী পতিত! নারী &০এর বৃত্তান্তে বুঝ যার | 


৪৯৪ নারারণ 


যুক্ত রোজনাথ ঘোষের 'জীবন-নাট;” গল্পে (নারায়ণ, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬) যুবতী বিধবা 
সঙীতসাধনাযর় মন-প্রাণ ঢালিয়। দিগাও প্রতারক সঙ্গীতসাঁধকের কুহকে পড়িয়া 
বিপথগামিনী হইল) তথাপি সে সঙ্গীতসাধনার জন্য বাবসাঁয় ছাড়ি দিয়া এক ওস্তাঁদের 
শরণ লইল এবং অপুর্ব সিদ্ধিলাভ করিয়া ওস্তাদের গুকুদক্ষিণা-প্রার্থনা় গভীর সংষমের 


পরিচয় দিল । 


প্রবন্ধের তৃতীয় অংশের প্রারস্তে বলিয়াছি যে, সাহিত্যে রোম্যান্টিক রীতির আবি- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 1)910901911)1015 £) মানবিকতা! প্রভৃতি সমাজনীতির ব্যাপারও 
কার্য করিতেছে; এবং ইহার ফলে যেমন একদিকে সমাজনীতির তরফ হইতে 
পতিতাদিগের উদ্ধারের (901 417108) চেষ্টা হইতেছে, তেমনি অপরদিকে সাহিত্যধারার 
তরফ হইতে পতিতাদ্দিগের চিত্র অঙ্কিত করিবার চেষ্টা হইতেছে । আবার ছ্বিতীর 
অন্শের এক স্থলে বলিয়াছি যে, “আজকাল কাব্যনাটকের নারফত সমাজ-সংস্কারের, 
সমাজের অনাচার-অত্যাচার-প্রদর্শনের্র ও মেই সকল অনাচার-অতাচারের প্রতি- 
বিধানের 'ধয়াম হইতেছে, সাঁমাজিক-দমন্তা-অবলম্বনে কাব্যনাটক-রচনার প্রথা প্রচ- 
লিত হইতেছে (এ গুলিকে 09] 22 1013, 0:0119105 0০%৩1 বলে )1* এই প্রথার 
অশ্থদরণে আঙ্কালকার সাহিত্যে আর এক শ্রেণীর চিত্র অঙ্কিত হইতেছে ; সেই সকল 
চিত্রে এই সমস্তাটির আলোচনা কর! উদ্দেস্ঠ :-যদি কোন নারী এক মুহূর্তের 
দুর্বলতায় বিপথগামিনী হয়, কিন্তু পরে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া অন্ুৃতপ্তা হয় ও 
সৎপথে ফিরিতে আগ্রহান্বিতা হয়, অথবা প্রবলের জবরদন্তিতে বিনা ইচ্ছায় ও বিন! 
সম্মতিতে কোন নারীর দেহ অশুদ্ধ হয়, তাহা হইলে সমাজ তাঁহাদের সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা কৰিবে 1? এবং সমাজ যদি তাহাদিগকে নিজ অঙ্কে স্থান না দেয়, তাহ! হইলে 
তাহাদ্দিগের সারাজীবন পাঁপপন্কে লিড হইবার জন্ত পাপভাজন কে? এই শ্রেণীর 
নারীর চিত্র (ইহারা অনেকেই তখনও বেস্তার পদবীতে অধোনীত হয় নাই) খ্যাত- 
নাম! গরপলেখক শ্রীযুক্ত জলধর সেন “বিশুদাদা, 'অভাগী” এবং “ঈীশানী” আখ্যায়িকায 
এবং “কোথায় আমরা যাই? নামক ছোট গল্পে ( মাঁনলী, ফাল্তন ১৩২০) সম্বদয়তার 
সহিত 'সঙ্কিত করিয়াছেন এবং ব্যাকুলতা ও প্রকাস্তিক'্ন সহিত উল্লিখিত প্রশ্ন 
উখাপন করিয়াছেন | “নারাক্ণে প্রফাশিত (জ্যেষ্ঠ ১৩২৫) “বন্ধ দরজায় গল্পও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য। 
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শেধকথ। 


এতক্ষণে এই সুদীর্ঘ আলোচনা শেষ হইল। তৃরান্তের সংখ্যা দেখিয়া হয় ত পাঠক- 
সম্প্রদায় "ত্রাহি ত্রাহি” ডাক ছাড়িতেছেন, কিন্তু ইচ্ছা করিয়াই এত অধিক দৃষ্টাস্ত জড় 
করিয়াছি। উহা! হইতে পাঠক-সম্প্রদায় স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন, উল্লিখিত তৃতীয় ও 
চতুর্থ শ্রেণীর চিত্র সাহিত্যের আসবে কিন্ূপ প্রসার লাভ করিয়াছে। তথাপি হলপ 
করিয়া বলিতে পারি না যে, গত কয়েক বৎসরে যত গল্পের বহি ও মাসিকপত্র ঝাহির 
হইয়াছে, সবই পড়িয়াছি। সুতরাং ইহা ছাড়। আরও বনু দৃষ্টান্ত যে লেখককে এড়াইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহা! হউক. ইহা হইতেই বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
একটা (07500% ) ঝেক বেশ ধরিতে পারা যাইতেছে । শুধু জনকতক অপরিণত- 
বুদ্ধি যুবা ধদি এই ধরণের গল্ লিখিয়া' আসর জমাইতেছেন এইরূপ হইত, তাহা হইলে 
না হয় হাসির উড়াইয়' দেওয়া! বা চাপিয়া যাঁওয়া যাইত; কিন্তু যখন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, শ্ীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রস্তুতি 
চিন্তাশীল, প্রবীণ ব্ক্তিগণও এই পথ ধরিয়াছেন, তখন এ বিষয়ে সম্যক আলোচনার 
প্রয়োজন, এই শ্রেণীর সাহিত্যের নিদান-নির্ণয়ের প্রশ্নোজন। সত্য বটে, এ বিষয়ে 
যেন কতকটা বাঁড়াবাড়ি হইতেছে । এইরূপ গল্পের অত্যধিক সংখ্য! তাহার একটা 
প্রমাণ । গোড়ার কথায় বলিয়াছি, সুদুর মফন্বল হইতে প্রকাশিত ছাব্রপাঠ্য ও ছাত্র- 
পরিচালিত কলেজ ম্যাগাজিনেও এইরূপ গল্প বাহির হয়, ইহা! বড়ই আঁশ্চর্য্যের বিষয় । 
কোন কোন স্থলে বাড়াবাড়ি দেখিয়া 1২07800 [1 0%9)61এর এরূপ বিবর্তনকে 
বাস্তবিকই 9:01, [7706 117), 810101৫ অস্বাস্থ্যকর--ইত্যাঁদি বিশেষণে বিশে- 
ধিত করিতে ইচ্ছা করে। এই সব দেখিয়া! গুনিয়া অনেক পাঠক ও সমালোচক হয় 
ত এই প্রবন্ধের উপর--প্্রবাসী'র সমালোচক যেরূপ 'জরমাল্য' গল্পের উপর এবং 
বর্তমান লেখক যেরূপ 'ডাঁলিম' গল্পের উপর বিরক্ত হইয়াছিলেন-_সেইরূপ বির 
হইবেন এবং এ সব জুগুপ্সিত বিষয় লইন্না আলোচনা! ও অনুসন্ধান করা সুবুদ্ধি, স্থুকচি 
ও স্ুনীতির কাঁধ্য নহে বলিয়া! মন্তব্য প্রকাশ করিবেন। তবে বর্তমান সমালেচিকের 
বক্তব্য এই যে, ইহাতে যদি কোন ছূর্ণীতি ব| কুরুচি থাকে, তাহার জন্য দায়ী কবি, 
নাটককার ও আখখ্যার়িকাকাঁরগণ | সমালোচক তীহাদের রচনার বিশ্লেষণ করিতেছেন, 
নুতন সৃষ্টি করিতেছেন না, সাহিত্যের ভাশারে যাহা পাইয়াছেন, তাহারই গতি-প্রক্কৃতি 
বুঝা ইতেছেন, অস্বাস্থ্যকর বস্ত ভাগারে আমদানি করিতেছেন না। বরং এই সব 
আপাতবৃট্টিতে নিন্দনীয় চিত্রে কি সুশ্মতত্ব-প্রকাশের প্রয়াস আছে, তাহা পাঠক- 
সম্প্রদায়কে প্রশিধাঁন করিতে সাাধ্য করিতেছেন। ফলত; দ্বিতীয় শ্রেণীর কোঁদ 
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কোন চিত্র কুৎসিত, অশ্লীল ও সমাজের গনিষ্টকর হইলেও তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর 
চিন্রগুলি সম্বন্ধে সে কথা বলা.চলে না। কচিৎ কোথাও একটু বাড়,বাঁড়ি হইলেও 
ইহা যে মোটের উপর [1:9209000 710%0050৮ ও [48008,1708,1271190) এত- 
দুভয়ের প্রভাবের ফল, এবং ইহায় উদ্দেস্ত ঘে আঁমাদের হৃদয়ের লঙ্বীর্ণতাঁ পরিহার- 
পূর্বক প্রসার-বৃদ্ধি, এ কথা স্বীকার করিতেই হুইবে। এ কারণেই উল্লিখিত শ্রেণী- 
দবয়ের ভাল দিক্টা প্রদর্শন ও বিশ্লেষণ করিতে যথাশক্তি চেষ্টা করিয়াছি । এ সন্বন্ধে 
যাহা বলিবার ছিল, তৃতীয় ও চতুর্থ অংশের প্রারস্তে তাহ বিশদভাবে বঙ্টিয়ছি। 
পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন | উপসংহারে, পাঠকবর্গকে তিনটিঃকবিবাক্য স্মরণ করায়! 
দিই £- 
£700679 18 50200 ৪3] 01 £০০৭, 11) 11065 ৪1 
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যেখানে দেখিবে ছাই উড়াইয়।! দেখ তাঁই 
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নারায়ণ 


৫ম বর্ষ, ২য় খ্চ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] [ কার্তিক, ১৩২৬ সাল! 


বেণের মেয়ে 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


না 


মন্তরী দেশে ফিত্রিলেন। তিনি গঙ্গা বাহিয়া আসিয়। অনুয়ার উত্তরে বল্পকা নদীর 
ভিতরে ঢ,কিলেন। সেখানে বড়োয়ানে নামিয়া হাটা চৌথথণ্ডে গেলেন। দেখান হইতে 
পিশাচখও বেশী দূর নয়। নিজের বাড়ী গিয়া তিনি চারি পাঁচ দিন বিশ্রাম করিলেন । 
এত দিন গৃহিমী অগ্নিরক্ষা করিতেছিলেন। সে ভার তিনি বন্তদিনের পর নিজেই লইলেন। 
এবার কিন্তু ভবতারণ পিশাচখণ্ডীর মনের ভাৰ বদলাইয়! গিয়াছে । পিশাচখণ্ডের উপর 
তাহার বড় মায়া নাই। তিনি চারিদিক হইতে হিসাবপত্র গুটাইতে লাগিলেন; দোঁনা, 
রূপা, হীরা, জহরত প্রভৃতি বহুমূল্য জিনিস লইতে লাগিলেন । ত্রাঙ্ষণী ইহাতে কিছু ভয় 
পাইলেন । জিজ্ঞাসা করিলে পিশাচখণ্ডী উত্তর দিতেন,_-“আর কি? বিবাহের সময় 
হইতে আরস্ভ করিয়াছি, এখন ৬০1৬২ বছরের উপর বয়স হ'ল, ৩* বসরেব উপর অগ্মি- 
রক্ষা করিয়াছি । এখন অগ্ষি-বিসর্জন দিয়া চল আমরা তীর্থ-বাস করি গিয়া । ছেলে 
পিলে ত হইলই ন1। বিষয় রক্ষা করিয়াই ৰা কি হইবে? * সংসারধর্ম করিয়্াই বাঁ কি 
হইবে ৯ ভ্রাক্ঘণীকে এইরূপ বুঝান ) কিন্তু নিজে গ্রামে গ্রামে ঘুরিযা মোক সংগ্রহ করেন । 
তিনি ভাঙ্কাদের সীর-ধম-চাঁল-তরকাঁল খেলা শিথান, ঘোড়ার চড়া শিখান, বল্পম ধরা, 
রেঁচা রয় শিখান। এইকপে কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌধ তিন সাস কাটিয়া গেল। তিনিও 
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বাহির হইয়া দেবগ্রামে ভবদেবের সঙ্গে ও ময়নামতীর পাহাড়ে হরিবশ্শ দেবের সহিত 
দেখা করিলেন। আদল কথা এই ছুজনের কাছেই ভাঙ্গিলেন, আর কাহারও কাছে 
ভাঙ্গিলেন না। ইহীারাও কাশ্ীর, নগরকোট, থানেশ্বর প্রভৃতি দেশের দুর্দশা শুনিয়। 
একটু ভয় পাইলেন এবং যথাসাধ্য মুপলমানদের বাধা দিবার ও চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 


ইঠ্ার্দের সহিত কথাবর্ত। কহিয়! মঙ্করী সাঁতর্গায় আমিলেন, রাজ! বিহারীর সহিত 
দেখা-করিলেন, মান্নার সহিত দেখা করিলেন, পোষ্যপুক্র দুটিকে দেখিলেন। তাহার! 
সম্পর্কে “মাম।-ভাগ্কে হইলেও মাণিকযোড় বলিয়া মনে হইতে লাঁগিল। মায়ার ছেলেটি 
ঢুর্ত হুইক্জ। উঠিয়াছে। সে ইহার মধ্যে জলে ঝাপাই ঝোড়ে, গাছে উঠে, অস্ত-জানো- 
সার তাঁড়াঁয়, ছোট ছোট তীর-ধন্থক লইয়! খেল। করে । তাহার মাম! তাহাকে আটিয়। 
উঠিতে পারে না৷ ছেলে যখন তীর-ধনূক লইয়া কাক-বক-শিয়াল-কুকুর তাড়না করে, 
মায়ের তখন বড় আনন্দ হয়। তখন সে ছু'হাত বাড়াইয়। ছেলেটিকে কোলে লইতে 
যায়। ছেলে কিক ঘাড় বাকাইএা দুরে সরিয়া যায় এবং আর একদিকে তীর মারে। 

মঙ্করী মহাবিহারে গেলেন, গুরুপুজ্রের মহিত দেখা করিলেন-_-দেখিলেন, সবার চেয়ে 
গু্পুত্রেরই স্ফর্তি বেশী । তিনি ২।৩ কুঠারী সোনার প্রতিমা দেখাইলেন, ৪1৫টি জোতি- 
লিঙ্গ শিখ দেখাইলেন-একটি ছোটি পাক্সিরার ডিমের মত ভীরার বাণলিঙ্গ, একটি পান্নার 
গোৌরীপট্টের উপর বসান, পাটাটি আবার একটি বৈদূর্য্য-শিপার উপর রাখা, বৈদূধ্য-শিলার 
পিছন দিক হইতে একটি সোনার ভট। উঠিয়া শিবের মাথায় ছাতা ধরিয়া আছে; ছাতা 
সোনার তারে গাথা, চারিদিকে ঝলোর দেওয়া, বালোরে ছোট ছোট হীরা, ছোট 
ছোট যুক্তা, ছোট ছোট পান, ছোট ছোট পল্লা, ছোট ছোট নীল! দেওয়া । 
মন্বরী ত দেখিয়াই আশ্চধা ; বলিলেন, “কারীকর কে?” উত্তর--“সোনার গায়ের 
সেকরারা।৮ মন্থরী খুব নিপুণ হইমা জিনিসগুলি দেখিলেন,। শতমুখে 
গুক্পুজের শুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। তাহার পর দু'জনে নি্ভনে বসিয়! 
বাঙ্গলায়, মগধে, উড়িষ্যায় বৌদ্ধদের পাপ্ডিত্য ও শিল্পকলার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। মন্করী ঘাঁলন্দার কথ! বলিতে বলিতে ভাবে গদগদ হইয়া গেলেন? নাল- 
দ্দার কথ! শুনিয়া গুরুপুজ্রও মনে মনে সঙ্কগ্রী করিলেন যত শীগ্র পারেন, একবার বৌদ্ধ- 
দের এই পরমতীর্থ দেখিয়। আসিবেন। তিনি আহ্লারদে আটখানা হইয়া বলিলেন-_. 
“আমার গুরুদদেখও আসিয়া" পৌছিবেন। তিনি এখন ললিতপত্তনেই আছেন। আমি 
আরও কাজ করিয়াছি; লক্ষমী-ভণগবতীর যতগুলি ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী ধাচিয়। আছে, সকল- 
কেই নিমন্ত্রণ করিয়াছি। প্রকটনিতন্থা স্বয়ং আসিবেন ।* 

মন্করী সেখান হইতে বিহারী দত্তের বাড়ী গেলেন। বিহারী হিচ্ছুদের অনেক জিনিসপত্র 
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সংগ্রহ করিয়া রাঁখিয়াছে--অনেক পদকর্ত! ও কীর্তনওয়ালার পদ সংগ্রহ করিয়াছে, 
অনেক গায়ন নিমন্ত্রণ করিয়াছে। মঙ্করী দেখিলেন, ফান্কনী পুর্ণিমায় একট! মহা সমারোহ 
হইবে, মহা-আয়োজন হইবে, মহা সাজ-লরঞ্জ।ম ধূনধাম হইবে, সমপ্ত সাতগাটা যেন তার 
জন্ত টলমল করিতেছে । দেখিয়। শুনিয়। মহ্করীর আহ্লাদ ও উৎসাহ বাড়িয়া! গেল। তিনি 
কিছুদিনের জন্য দেশের ও ধশ্মের যে মহাবিপদ্‌ উপস্থিত, তাহা ভুলিয়া গেলেন ॥ কিছু 
দিন উহ্াতেই মাতিয়া রহিলেন। 
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ক্রমে দিন ঘনাইপ্। আসিতে লাগিল । গোলার সম্মুখে, মহাবিহারের সম্মুখে 
যেখানে গঙ্গার এপার ওপার দেখা যায় না, তাহার ঠিক মাবখাঁনে-ঠিক 
বুকের উপর, এক প্রকাণ্ড চড়! পড়িয়াছে। চড়ার চারিদিকে বালি জল 
ইইতে একটু একটু কঞ্চিনা উঠিয়া! শেষে মাটাতে দড়াইয়াছে। সে মাটা প্রায়ই ব্যায় 
ডুবে না, জল! হুইতে প্রায় ৩৪ হাত জাগিয়াই থাকে । মাটীর উপর ঘাস, 
বন-জঙ্গল খুব হইয়াছে, ছুই চাঁরিট। গানও হ্ইয়।ছে। জায়গাট। প্রান এক 
শত বিঘা হইবে। চাদ্দের আলো! যখন জঙ্গলের উপর পড়ে, তার পর বালির উপর, 
তার পর জলের উপর পড়ে, তখন দে আলোর থেলা বড়ই বিচিত্র হয়, বড়ই মধুর হয়। 
ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিন জঙ্গল সাফ হইয়া যাইবে, চড়াটি বেশ করিয়া সাজান হইবে, দক্ষিণ 
হইতে বাঁতাদ বহিতে থাঁকিবে, চারিদিকে ফুল ফুটিয়া উঠিবে, তখন এই চড্ভাতেই 
টাদদের আলোর থেলা আরও চমৎকার হইবে । এত বড় একটা রাঁজসভ। হইবে, এক বিন্দু 
তেল পুড়িবে না, একটিও আলো অলিবে না ভগবানের আলোতেই সব আলো করিয়া 
রাখিবে। সাতর্গায়ের লোকে উতৎকণ্ঠিত হঃয়া সেই দিনের অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

ক্রমে বিহারী দত্তের লোক আসিল, জঙ্গল কাট সুর হইল । এতটা জঙ্গল সব জলে 
ফেলিয়া দেওয়া হইল। সেগুল। যে কোথ! ভাসিয়া গেল, ঠিক নাই। খাস ত এমনিই 
ছিল-- প্রায়ই দুর্বা-ঘাস, মাঝে মাঝে মুখা, ঘাসের জন্ত কোন কষ্ট পাইতে হইল ন1। জমীও 
সমতল ছিল,কোথাও এককোদাল টাচিতেও হইল ন!। চারিদিকে পতাকাঁ-নিশাঁন ভীড়িতে 
লাগিল। রাজার জন্ত একট! জমকাল চাদোর। ছাড়৷ চড়ার উপরে একটা সামিয়ানাও 
খাটাইতে হইল না। কেবল বসিবার আসন পাতিতে লাগিল, পাতিতে পাতিতে দেখা গেল, 
দুরের লোক রাজসভার কিছুই দেখিতে পাইবে না-_স্ুতরাঁং দুরের লোকের দেখিবার 
অন্ত একটু উ'চা করিয়া, একটু ঢালু করিয়। দেওয়ার দরকার হইল। তাহাও হইল। 

ক্রমে নৌকা আসিয়। বালির চড়ায় লাগিতে লাগিল। নৌকা হইতে দেখাইবাঁর 
পিনিসপত্র তুলিয়া, যেখানে রা বসিবেন, তাহার চারিদিকে সাজান হইতে লাগিল। 
লক্ষ লক্ষ টাকার জিনিস সাজান হইতে" লাখিল। ছুই চপরি জন প্রহরী চতজতেই 
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থাঁফিত, আর সকলে নৌকায় থাকিয্াই পাহারা! দিত। চড়াঁয় পাঠাইবার আগে সম" 
দারের। সমজিয়া লইয়া, গুণ-দোষ পরীক্ষা করিয়া সেগুলি একখানি খাতীর টুকিয়। 
রাখিত। তাই দেখিয়! পরে পুরস্কারের মাত ঠিক হইবে। পরীক্ষাটা। কতক মহাবিহারে 
হইত, কতক বিহারী দত্তের বাড়ীতে হইত । কিন্তু কাব্য ও শাস্ত্রের পরীক্ষ! মন্করী নিজেই 
করিতেন, কখন কথন ভবদেব ঠাকুরের সহিত পরামর্শও করিতেন। পরামর্শ করার 
বিশেষ দরকাঁরও ছিল। কারণ, এই ছুই বিষয়ে বাহার! পুরস্কার লইতে আসিয়ছেন, 
তাহার। ভারতবর্ষের মাথা । ন্বয়ং উদয়ন আসিয়াছেন, শ্রীধর আসিয়াছেন, বাচন্পুতি 
মিশর আসিয়াছেন, প্রভাকর-মতি আসির়াছেন, উদ্নয়নের প্রবল প্রতিঘন্দী শীহীক় 
প্ডিত আনিয়াছেন, তাহার ভোন্ান ছেলে শ্রীহ্য আস্ফাছেন--তিনি 
ইহারই মধ্যে এই বয়সেই অনেক রাজা-রাজড়ার কাছে প্রতিপত্তিও লাভ 
করিয়াছেন। কনৌজের রাজ্জাই তাহাকে দুইটি পান ও আঁসন দিয়াছিলেন । তিনিও 
আসিয়া উপস্থিত হ্ইয়াছেন। প্রকটনিতন্বা আসসসকাছেন- তাহারও খ্যাতি 
বড় কম নয়। কাব্য-শান্ত্রে তিনি সাক্ষাৎ সরম্বতী। বজ্জরদত্ত আনিয়াছেন, 
তাঁহার লোকেশখবরশতক ইহারই মধ্যে সহ্ম্র কণ্ঠে গীত হইয়া থাকে। 
রত্বাকর শাস্তি আসিয়াছেন-_তিনি কাব্যেও যেমন প্রবীণ, পান্ত্রেও তেমনি প্রবীণ। 
তাহার ভাষায় কাব্য আছে, সংস্কত কাব্য আছে, গ্াায়শাস্ত্রের গ্রন্থ আছে। 
শুভাকর গুপ্ত আসিগাছেন। ইনিই সবপ্রথম বৌদ্ধদের অন্ত একখানি স্বতি রচনা 
করিবার চেষ্টা করেন। জৈন পণ্ডিত খভয়দেব মলধারী আসিয়াছেন। নাথযোগী 
চামরীনাথ আসিয়াছেন। দিদ্ধ সহজিয়া দারিপা আসিয়াছেন, ভাদে আসিয়া 
ছেন, চেণ্তন আছিম়্াছেন, ভুম্বরী নসিয়াছেন, কমলকন্দারি আসিয়াছেন, চিপিল 
আসিয়াছেন। নাথষোগী চৌরঙ্গীনাথ, চামযনাথ, তঙিছা, হাড়িপ।- ই'হারাও 
আপিয়াছেন। এই সকল লোকে কাব্য ও শাস্ত্র পরীক্ষ। কর] কি মন্করীর কাজ! মস্করী ূ 
যত বড় বিদ্বান্ই হউন না কেন, বাহাদের ন/ঃম কর! গেল,ঙাহারা তাহাকে গুলিয়া খাইতে 
পারেন, তাহাকে বিশ বছর পড়াইতে পারেন । তবে মন্করী খুব চৌকস লোক, সব দিকেই 
তাহার দৃষ্টি আছে, চোখে তাহার কিছুই এড়াইয়া ধাক্স না। ভবদেব এ সকলের চেক়েই 
পণ্ডিত বেশী, বুদ্ধিমাণ্‌ বেশী, কাজের লোক বেণী, চৌকসও রেশী। ভবদেব কোন 
কথ। বলিলে, ভারতে এমন কেহহ ছিল না ষে, তাহার কথার উপর কথ! নয়। তাই 
দঙ্করী সর্বদাই ভবদেবের সহিভ পরামর্শ করেন। 


এইকপ উদ্োগপর্ধে সকলেই ব্যন্ত। রাতদিন নৌকায় যাতায়াতে সাতর্গীর গজ] 
তোলপাড়। বড় বড়লোক আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন-আর কেবল তেরী, শি 
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বাজিতেছে। ভাট-চারণগণ . তাহাদের শোগান করিয়। বেড়াইতেছে। এমন সময় 
একদিন রাস্িতে মহাবিহারের চরিদিকে আলো! জলিয়! উঠিল। ত্রিমাল! মন্দির তিনট। 
আলোরাশির যত বোধ হইতে লাগিল--একটাকে বেড়িয়া একটা, ছুইটাকে বেড়িয়া 
আর একটা । পাঁচতল! তোরপণগুলা আলোময় হইয়! উঠিল। নানারূপ বাস বাজির। 
উঠিল । বনু কালের পর মহাবিহারের আঁধকারী লুইসিম্ক। আবার সাতর্গায়ে আসিয়াছেন । 
তাই সহজিয়ারা আজ আনন্দে মাতোয়ার] | রূপ! রাজার রাজ্য নাশ হইয়াছে শুনিম্থা 
লুইসিন্ধ! বড়ই দুঃখিত, বড়ই ঘ্িয়মাণ, বড়ই বিমর্য। তিনি আসিয়া মহাবি্বারের দেব- 
দেবীগণকে পুজা করিলেন, নমস্কার করিলেন, সব সহ্জিয়াগণকে মহাবিহারে ডাঁকিলেন। 
ভোটদেশ, মঙ্গলদেশ, নেপাল, স্থুব্ণস্বীপ, হংসন্বীপ, এই সকল জায়গার যাঁহা বাহ 
করিয়া আসিয়াছেন, চেলাদের সব তিনি শুনাইলেন | গুরুদেব এই সফল দেশে পুজা 
পাইয়াছেন জানিষা তাহারাও আপনাদিগকে ধন্ক মনে করিতে লাগিল। অনেকে 
তাহার সোনার ও পাথরের প্রতিম লইয়াছে, অনেক দেশে তাহার অষ্টধাতুর 
গুতিমা প্রতিষ্টা হইয়াছে, অনেক দেশে তাহার নামে মন্দির দিয়াছে--তাহার নামে ষাত্রা- 
মন্োৎসবও চালাইয়াছে--ওঁ সকল শুনিয়া ঙাহার শিষ্যেরা তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতা 
বলিয়া মানিয়! লইল, ভক্তিতে গদ্গদ হুইয়া গেল। 

তিনি আস! অবধি সাতর্গায়ে আবার কীর্তনের ধুম পড়িয়া গেল। খুলীর। অনেক 
বৎসর ধরিয়া! দেশবিদেশে খোল বাজাইয়া। হাত এমনি সাফ করিয়াছে যে, খোলে চাটি 
দিবামাত্র-রাগ রাগিণী যেন মূর্িমান্‌ হইঙ্গা] নাচিতে থাকে কীর্তনীম়্ারা খন 
খোলের সহিত গল! তুলিয়া সহজিয়া পদ গাহিতে থাকে আর সেই সঙ্গে খঞ্জনীখরতাল 
বাজিতে থাকে, শিঙ্গ' বাছিতে থাকে, তখন সমস্ত লোক একতান-মনপ্রাণে সেই গান 
শুনিয়! প্রেমে, স্থখে, মোহে আর মোহনীতে মজজিয় যায়, সহজিয়ার পার কথ তাহাদের 
মনের মাঝে তখন ভাসিয়। উঠে। তাহারা এই ক্ষণিক স্ু্খকে নিত্য স্থুখ করিয়া লই- 
বার জন্ত ব্যস্ত ইয়, তদ্থয় হয়, একাগ্র হয়--মনে করে, ষর্দি এই ভাবে চিরদিন থাকিতে 
পার, এই ভাবে এই সুর নিরস্তুর কানে বাছ্ধে, এইকবপ প্রেম যদ নিত্য হয়, এইরূপ 
সুখ যদি নিত্য হয়। এইরূপ মোহ যদি নিত্য হয়, এইরূপ মোহিনীও যদি 
নিত্য হয়, সেই ত নিত্যানন্দ, সেই ত নির্বাণ, সেই ত শুন্যময়, বিজ্ঞানময়, মহাস্থখময় 
নিত্যবুদ্ধভাব, সেই ভাবের জন্য তাহার! পাগল হুইয়! উঠে, উন্মাদ হই উঠে। লুইসিন্বাঁর 
বর্তরনীয়র বীর্ঘন আরস্ত করিবামাজ্জই এইক্প সুর ভমিত, এইরূপ গান অমিত, 
এইক্প ভাৰ জমিত, এইরূপ একাগ্রতা আসিত। আর যতক্ষণ সে গানের বিরাম-নুর 
কানে না লয় হুইঙ্া! যাইত, ততক্ষণ একভাবেই. থাঁকিত। ক্সনেকের ভাব 
লাগিত, তাহারা অঞ্জান হইয়া বাইত, অনেকরূপ সাস্িকবিকার তাহাদের দেহে 
প্রকাশ পাইত। 


৪৯২ নারায়ণ 


লুইসিহধ1! গুরুপুত্রের কাছে সাতরগায়ের সন্প ব্যাপার আগাগোড়। শুনিলেন--বুঝিলেন, 
দলাদলির ঝেঁকে শ্ীফলবজ্্ সহজিয়াদের সর্ধনাশ করিতে গিয়া বৌদ্ধধর্ঘের সব্বনাশ 
করিয়! ফেলিয়াছে। তিনি ভাবিলেন-_“আজ যদি মহারাজাধিরা রূপনারার়ণ থাকিতেন, 
আমরা বাক্গলাও মাতাইতে পারিতাম, বাঙ্গলাফও আমাদের জয়ঞ্কযকার হইত। 
যাহা হোক, যা হইয়। গিয়াছে, তাহার আর চারা নাই। আমাদিগকেও কিছু দিন 
শোতে গা ভাঁদান দিতে হইবে ॥ লুইসিদ্ধা সেবার সাতর্গায় বাহির হুইয়াছিলেন 
হাতীর উপর হাওদায় বসিয়া, এবার - বাহির হইলেন হাটিয়া;ঃ সেবার বাহির হুইয়া- 
ছিলেন রাজসাজে, এবার বাহির হইলেন ভিক্ষুসাঁজে ; সেবার সঙ্গে ছিল রাজার দল, 
এবার সঙ্গে ছিল কীর্দনীয়ার দল; সেবার সঙ্গে ছিল হাজার হাজার লোক, এবার সঙ্গে 
কেবল কয়েকটি কীর্ভনীয়া। তিনি, যে ডাকিল, তাহারই বাড়ী গেলেন, কিন্তু সকলের 
আগে গেলেন রাজ! বিহারী দত্তের বাড়ী। বিহারী দত্ত তাহাকে দণ্ডতবৎ করিল, পূজ। 
কিল, ফুল দিল, মালা দিল, চন্দন দিল। মায়াও তাহাকে দণ্ডবৎ করিল, পুঙ্জা 
করিল, ফুল দিল, মাল! দিল, চলন দিল। তিনি ভবদেবের সহিত দেখা কবিলেন, 
ভবদেবও তাঁহার কীর্তন শুনিয়া! শতমূখে প্রশংসা করিলেন এবং রাজা আদিলে তাহাও 
সম্মুথে কীর্ডন করিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন-_বলিলেন,_মহারাজাধিরাজ আমা 
দেক়্ই বড়ই গুণগ্রাহী, তিনি কেবল গুণ দেখেম, জাতি দেখেন না, ধর্ম €দখেন না, 
কুল দেখেন না, সপ্প্রদায় বাছেন না” লুইসিদ্বা ঘাড় হেট করিয়া ভবদেবঠাকুরের 
কথাগুলি শুনিল, আর নমস্কার করিয়! চলিয়া গেল। 


৫ 


চতুর্দশীর দিন সকালে গোলীন গ্রামের সাম্নে গঙ্গার যে সব প্রকাণ্ড খাড়ী আছে, তাহার 
উত্তরপূর্ব কোণে যেখান হইতে মুন! বাহির হইয়া! পুর্বরমুখে চলিয়! গিয়াছে, সেই দিক্‌ 
হইতে রণবাগ্ শুনা যাইতে লাগিল । ঢাক, চোল,শিক্গা, বঁাঝের শব্দ শুন! যাইতে লাগিল । 
জলরাশির উপর দিয়! সে বাজনা সুদূর গোলীন বা সাতর্গায়ে ষখন পৌছিল, তখন তাহার 
আর রূণ-রণ ভাব নাই ? দূরম্থ বাজনার শব্ধ যেমন মধুর হয়, তেমনি মধুর শুনা যাইতে 
সাগিল। প্রথমতঃ কিসের শব বলিয়া! সকলে চমকিয়। উঠিল। তাহার পর কান পাতির 
গুনিল্‌, শব্ধ ঈশানকোণ হইতে আসিতেছে আর শবটা যুদ্ধের বাজনার শব্ব--কুচক"ওয়া- 
জের বাজনার শব্দ । তখন তাহার! ভাবিল, রাজা আসিতেছেন। যমুনা বাহিয়া আদাই 
তাহার পক্ষে নুবিধা--তিনিই আসিতেছেন । তথন নগরশুদ্ধ লোক গঞ্গার ধারে ভাঙ্গিয! 
পড়িল। গঙ্গার ধারে যাহাদের বাড়ী, তাহাদের বাড়ীতে আর লোক ধরে না। যাহাদের 
ছতাল! ছিল, তাহাঙ্গের ছাদে পধ্যন্ত লোক উঠিল। সকলেরই মুখ একদিকে-এ ঈশান- 
কোণে এ দিক্‌ হইতে বাজনা! আসিতেছে । 


যেপের মেসে ৪১৩ 


. ী দেখা যায়, দেখা যাঁয়-_এ যে রাজার ডিঙ্গী_ওখান। মমূরপক্ষষী_.দেখড না, 
প্র ময়ুরের মৃখ দেখ। যায়--ই। হী, ময়ূর পজ্ীই বটে-_দেখ না, ময়ূরের মাথার তিনটা চূড়া 
পর্যন্ত বহিয়াছে-হ। হা, মযূরপঙ্ষী নিশ্চমই-_এখানাঁতেই রাজা আছেন-দেখচ না 
নিশান-স্ীখানাতেই রাজ।-_দেখ ত কয়থানা ডিঙ্গা আছে--এক--ছুই-তিন--চার-- 
পাচ-ছয়--সাত--এক সাঙ্গা, আট--নয়-দশ _এগার--বাঁর-তের--তেরখানা--দূর 
চৌদ্গখানা-- কিসে হ'ল ? আর, ময়ূরপঙ্জীখানাকে ধর্লি না--তবে আবার গুণি--এক-_ 
ছই--ইত্যাদি চোদ্দখানাই বটে । দুসাঙ্গ। ডিঙ্গায় রাজা আসিতেছেন। 

ফাস্তুন মাস--একটান। গঙ্গা--ভাহাতে বাঙ্গাল মাবী--খুব পাকা --হালেই বল, ফাঁড়েই 
বল-_খুব শক্ত-_তাহাঁতে আবার আজ একটু উত্তরে বাতাস বহিয়াছে--উত্তরে বাতাসের 
এই শেষ--বাতাসও মরণ-কামড় কামড়াইতেছে। সাঙ্গা ছু হু করিয়া গোলীনের দিকে 
আসিতে লাগিল-_মযুরপঙ্জীর মাথাটাই দেখ! যাইতেছিল--এখন সবটাই দেখা যাইতে 
লাগিল-_-উত্তরে বাতাস পাইস্স! পাল তুলিয়া দিয়াছে_পাল অনেকগুলা ; সেগুণ। এমন 
চিত্জ-বিচিত্র করা, হেন ময়ূরের পেখম বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ময়ুরের পেখমের 
মত উজ্জল লাল, উজ্জল নীল, উজ্জল জরদায় ঠিক বোধ হইতে লাগিল, বসস্তকালেও ময়ূর 
পেখম ধরিস্া নাচিতে 'নাচিতে আসিতেছে । ময়ুরের পেখম ও ঘাড় এ দুয়ের মধো 
কামরা-_.কতগুলা গণ! যাঁয় না। ময়ূরের রঙে রঙ করা-মাবঝখানে তিনটা দোতালা 
কামর! ও তাহার মাধখাশে একটা তেতাল! কামর1। এগুলার রঙ আর একরপ, এমন 
করিয়! সাজান যে, বোধ হয়, একটা মানুষ বপিয়া আছে--তাহার গা রাজবেশ। যেন 
ময়ুরে চড়িয়া কার্তিক আসিতেছেন। 

সাঙ্গা যতই কাছে আসিতে লাগিল, লোকের কোলাহল ততই বাঁড়িতে লাগিল। কে 
আগে কি দেখিয়াছে, তাহাই লইয়া অনেকে কোলাহল বাড়াইয়। দিতে লাগিল। রাজার 
জর, হরিবর্দার জয়, মহারাজাধিরাজের জয় শব্ধ শুনা যাইতে গাগিল, প্রথম অল্প, তাহার 
পর একটু উচ্চ,-যতই কাছে আসি তে লাগিল, তত উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল। 
যখন'গোলীনের সাম্নে দিয়া যাইতে লাগিল, তখন উচ্চতম হইয়া দীড়াইল। হাজার 
হাজার লোক রাজার জয়, রাজার জয়' বলিতে লাগিল । শেষ সব শব্ধ ডুবিয়া গিয়া এক 
জয় শব্ধ জয়জপ়কার করিতে লাগিল। 

হরিবর্শার ময়ূরপজ্গীখানি ধীরে ধীরে পাড়ের অতি কাছ দিষা ষাইতে লাগিল। 
তেতালায় রাঞ্জা ছিলেন । তিনি বাহিয়ে দোতালার ছইয়ে আসিয়া কিনারায় ফাড়াইলেন। 
যতবার ছয়ধবনি হইতে লাগিল-খাড় নোঙাইয়! হাত তুলিয়া! জয়ধবনির উত্তর দিতে 
গাগিতলন। নমব্কারের প্রতিলমন্ধার করিতে লাগিলেন। কতকগুলা দুষ্ট লোক বলিতে 
লাগিল--মহারাকেই এ রাজসভার় প্রথম ও প্রধান পুরস্কার দেওয়] উচিত ৷ এমন করিয় 
মযুূপজ্কী আর কেছ কি সাঁজাইতে পারিত ? 


৪১৪ নারাণ 


হরিরর্মার মমুরপক্জী স্বপ্লের মত শী শী্গ সাতরগার লোকের সব্খুখ দিয়! চলিয়া! গেল, 
আর চড়। থুরিয়! চড়ার পূবদিকে গিয়া নগর করিল। সকলেই ভাবিতে লাগিল, «এ কি 
দেখিলাম--অস্ভুত অদ্ভূত! লোকে আর ময়ূরূপঙ্ী থেকে চোখ ফিরাইতে চাক়্ না-- 
দেখিয়া তাহাদের যেন কিছুতেই ভৃণ্চি হয় না। কিন্তু ভৃণ্ডি না হইলেই বা কি হইবে, ক্রমে 
যে চোখের বাহির হুইয়। গেল, ক্রমে যে চড়ায় আড়াল পড়িল- নিঃশ্বাস ফেলিয়া লোক 
চোখ ফিরাইল, যাহার! রাজরদর্শনের পুণা চায়, তাহারা ছোট ছোট ভিঙ্গ। খুলিয়। মধুর- 
পঙ্জীর পিছনে পিছনে যাইতে লাগিল,--প্রায় হাজার ছোট নৌক। খুলিয়া গেল। 
অনেক লোক তাহাতে উঠিক্! গেল। বাকী লোঁক ধীড়াইয়া দাড়াইয়। এক এক করিয়। 
ফিরিয়া খরে গেল। 


৬ 


রাঁজাধিরাজের নৌকা! নঙ্গর করিলেই রাজ! বিহারী তাহাকে গিয়া নমস্কার করিলেন। 
রাঁজ। বলিলেন, পবিহারী, কাল দোল । আমরা যাদব, আমরা দোলটি আমাদেরই উৎ- 
সব বলিয়া মনে করি। শ্রীকৃষ্ণ আমাদেরই পূর্ব-পুরুষ ছিলেন, তাগারই উৎসব। কাল 
দোলও হইবে, আবার রাজসভাগ্ হইবে। সুতরাং আজি চারিদিকে ঘোষণা করিয়া 
দেও যে, কাল সকালেই ষেন সকলে দোঁলের উৎসব সারিয়া বৈকালে উজ্জল 
বেশে ম্থাসভায় হাজির হয়! বৈকাঁলে যেখানে বেখানে দোলের মেল! 
হয়, সেগুলি বন্ধ করিতে হইবে। কিন্তু বন্দ করিতে গেলেই একট। গোল 
উঠিতে পারে! বিশেষ বৌদ্ধদের দোল অন্তন্ধপ, তাই আমার পরামর্শ এঈ 
ষে, তুমি বলিয়া দেও যে, যাহারা মেলা--বিশেষ দলের মেল।--দেখিতে চাহিবে, ভাহা- 
দের অন্য রাঁজসভার ছুই পাশে মেলা বসিবে। হিন্দু ও বৌদ্ধ ছুই সম্প্রদায়েরই দোল 
খাওয়ার বিশেষ বন্দোবন্ত থাকিবে ও হাট-বাজার বসিবে 1 

ঝলিতে না বলিতে রাজার রণবাস্তওয়ালার| দুজন তিনজন করিয়া! বাহক হইয়া! গেল ও 
ষে যেখানে পাইল,ঢে'টর। দিয়া রাজার আজ্ঞা গ্রঞ্জাদের জানাইক্কা দিল। ধিহারীর ঢে'টর- 
ওয়ালারাও চারিদিকে জানাইপ্ন দিল 1 সে কালে লোককে রাজার বা বড়লোকের আঙ্ঞ! 
জানাইয়া দিবার জন্ত চৌমাথায় ও অন্ঠান্য খোল। জায়গর়ি একট! করিয়া থাম থাফিত। 
থামগুলা চেঁকোণা, ক্রমে সরু হইয়া উঠিবাছে। তাহার গ! খুব মাছ। গাপিস কর! । 
রাজার লোক তাহার উপর খড়ি দিয় বা কালী দিয়া রাজার আজ্ঞা জানাইয়া দিত। 
এবারে সব থামেই লিখিয়। দোওয়া হইল। বড় বড় অক্ষরে রাজ্কার আজ্ঞা--'তোমরা সকালে 
সকলে দোল সারিয় ফাগ থেলিয়। বৈকালে উজ্জল বেশে রাজসভায় যাইবে । সেখানে মেলা 
হইবে। নানান্প গোলের ব্যবস্থা আছে--হাটবাজার আছে, রাজার আজ্ঞা, সবাই যাবে । 
কেহই বাড়ী বদিয়। থাকিবে না | ছেলে মেয়ে সবাই যাঁবে। কাঁরজান্ঞা-_রাঁজার আজ! 


বেদের মেয়ে ৪১৫ 


যতবায়ই'চৈ'টরা হয়, এইরপই হয়। খামে লিখিয়া দেওয| হয, আর ঢুলি দিয় 
ন্নেশের লোককে জানাইয়। দেওয়া হয় । এবার এক নূতন ব্যাপার হুইয়াছে। রাজা 
বিশ্বায়ী কোন্‌ দেশ থেকে “কায়গধ্ণ” নামে বড় বড় পাতলা তক্তার মত্ত কি 
আনিক্বাছে। ভক্রার সঙ্গে তার তক্ষাৎ এই যে, সেগুল! গুটান যায়, তঞ্ত। গুটান 
যায় না। তার উপর বেশ লেখা: চলে ;) এই কারগদে "ছাঁট করিয়া লিখি থাষে 
মারিস্ব দেওয়। হইল । আবার বড় বড় করিয়া লিখিয়। দেওয়ালেও মারিয়া 
দেওয়! হইল। 

রাজ! বিহারী তখনই মহাঁসভার হৃহ পার্থে দোল খাবার ব্যবস্থা করিলেন ও মেলা 
বদাইতে বলিলেন | সাতর্গ। বেণের দেশ, বিহারীর মুখের কথা থসিবামান্্ সব ঠিক 
হুইস্া গেল। উত্তরদ্দিকে হিন্দুদের ও দক্ষিণদিকে বৌদ্ধদের জন গোল, নাগরদো্স, 
খোড়াঁদোল খাটাইয়। দেওয়া হইল। মেয়েরাও দোল খাইবে, ছেলেরাও দোল 
খাইবে। হিন্দুর দেবতার প্রথম দোল খান, ভার পর মানুষে প্রসাদ পায়; বৌদ্ধদের 
দোল থেরার! আগে খান, তার পর অন্ত লোকে প্রসাদ পায়। এখনকার বৌদ্ধরা আবার 
শতি। লইর়া দোল খান। প্রথম প্রথম বরের মধ্যেই খাইতেন, এখন প্রকাণ্ত- 
ভাবে খান। এবার কিন্ত হিন্টু-রাজ। পাছে চটেন, তাই সকলে প্রকান্তে শক্তি 
আনিবে না স্থির করিয়াছে । দু এক দল কিন্তু শক্তি লটয়াই আসিবে বলিয়! স্থির 
করিম়্াছে। 


মোলটা খুব উৎসব। সুতরাং উহ যে শুধু হিন্্নই উৎসবপক্মতা কাহার নহে, এ 
কথ! ঠিক নহে । সহ! ভারতবাপিমাজ্রেরহই উতৎসৰ। এমন ক, মানবঞজজাতিরই উৎসব। 
শীত যাঁয়, বসস্ত আসে, ঠিক সন্ধিস্থলে এই উৎনব। শীত হইল মেড়া অনুর, তাহাকে 
আগের দিন মারিয়া! পোড়াই্সা পরের দিন উৎসব । উৎসব মানে স্র্তি। আর শীতের 
ভগ্ন নাই, গায়ে কাপড় দিতে হইবে লা, উত্তরের বাতাসে গ! ষেন কাটিয়া! দেয়, সে বাতা 
আর বহিবে না। দক্ষিণে বহিবে, তাহাতে দেহ ও মনের আনন? হইবে । শীতকালের 
টার্দের আলোর উপর যেন একটা খুব পাল হিমের আবরণ থাকে, আলে! ফিকা দেখ 
যাঁয়। সেটা আর থাকিবে ন, চাদের আলে! খন হইবে উজ্জল হইবে। শীতকালে এক 
কুঁদ ছাড়া ফুল হয়না । এখন সব গাছের পাতা খরিয়া গিয়াছে, আর তাকার গা! হইতে 
যেন ফাটিয়া ফুল বাহিক্ধ হইতেছে । পলাশফুল কুটির চারিদিক লাল করিয়া দিষ্লান্ছে) 
পৃথিবী থেন নূতন বৌয়ের মত রাঙা চেলি পরিয়া আঁছেম। শিমুজ লালকুলে লাল হইয়া 
বসিয়া আছে। সৌদাল সোনার রঙ চারিদিকে হড়াইয়া দিতেছে) আমের বউল কুটির 


€৫ 


কই নারায়ণ 
গঙ্ধে আমোধ করিতেছে । সকলের উপর জলপন় টিয়া রূপে, গ্ুণেও গন্ধে যেন 


মুর্তিষান্‌ বসস্তলক্ষী হইয়। আছে । 

রাজার ঢেঁটর! বন্ধ হইলে, কিছুক্ষণ পরে ছেলেদের ভিতর খুব গোল উপস্থিত হইল । 
রাম শামকে ডাকিল চণ্চ-চ ? হরি কৃষ্চকে ডাকিল-_ আয় আমরা যাই। বিনোদ কানাইকে, 
সাধুকে ডাকিল--আয় আমরা সরম্বতীর ও পারে যাই। সবাই সকলকে ডাকিতেছছে, 
কেহই কাহার জবাব অপেক্ষা করিতেছে না। সবাই সরম্বভীর পশ্চিম পারে যাইতেছে । 
নৌকা লাগানই আছে, কোথ।ও কোথাও নৌকার সাঁকো আছে। লোকে হু নু 
করিয়। পার হইতেছে । ছেলেরাই পার হইতেছে--১২ থেকে ২৪ পর্যাস্ত বয়সের লোকেই 
পার হইতেছে, আধাবয়পী যারা, তারা যাইতেছে ন1। যাহারা পার হইতেছে, তাহাদের 
শ্রর্তি দেখে কে? পার হইয়া তাহারা মাঠে পড়িল,সেখ।নে সারি সারি মেড়া অনুর সাজান 
আছে; বাশের উপর খড়জড়ান একট! বিকট মুর্তি । সবহিন্দুর বাড়ীই দোল। সব 
বাড়ীতেই মেড়! অসুর আছে,দব মেড়াই মাঠে আপিয়াছে সারি সারি হাজার হাজ্জার মেড়া 
দাজান। সম্ধ্যাটি হইল, আর ছেলের] উন্মত্ত হইয়া মেড়াক্স আগুন লাগাইতে লীগিল। 
কতকগুল! ছোট ছোট ঝোপড়ার মহ ঘর ছিল, তাহাতেও আগুন লাগাইয়। দিল 
আগুন ধূ ধু করিয়া! জলিয়া৷ উঠিল । তাহার! নাচিতে লাগিল, গাইতে লাগিল ও হাততালি 
দিতে লাগিল আর কত রকম বাদরামী করিতে লাগিল, তাহা আরু লিখিয়া কাজ নাই। 
চতুর্দশী চাদ উঠিল, আগুন তখনও নিবে নাই। তাহার! চারিদিকে একবার চাহিল, 
একট। হল। করিয়! উঠিল, তাহার পর যে ধাহার ঘরে গেল। 


৮ 


পরদিন সকালে দোল। দোলে সবাই মাঁতে, হিন্দুরা ঠাকুরকে দোল দেয়। আপ- 
নার বড় একটা থাক না । বৌদ্বের। থেরদের দোল দেয়, তার পর আপনারা খায়। ফাগ 
সবাই খেলে । শঠীর পাঁলোয় গালায় জল দিয়! ফাগ তৈরীর হয়, তাহাতে বিষাক্ত কিছুই 
থাকে না। দেদার ছোড়ে, যাঁর তার গায় দেয়, কেউ কিছু বলিতে পারে না । এটা ফাগের 
দিন। বুড়ো ঠাকুরদা নাতিকে ফাগে বুড়াইয়া দিতেছেন । ছোট ছোট নাতিরা 
ঠাকুরদাদার মাথায় ফাগ মাখাইয় দিতেছে। মেয়েরা ছেলেদের গায় ফাগ দিতেছে। 
অর ছেলেরাই ছাড়িবে কেন? তাহারাও মেয়েদের গায়ে ফাগ দিতেছে । রাস্তা ফাগে 
ফাঁগে ৫ ইঞ্চি পুরু হুইয়া উঠিল। তাহার উপর পিচকারী। দূর দূরাস্তর হইতে রঙের 
জলের পিচকারী ছুটিতেছে। লোককে রাঙ্গা জলে নাওয়াইয়া দিতেছে । সব যেন 
উল্মা্ হা উঠিয়াছে। কাল গুধু ছেলের! খেপিয়াছিল, আজ ছেলে, মেয়ে, যুবা, বুড়ে। 
কেউ বাকী নাই । ঠাকুরপৃজে নামে । মাতামাছ্িই উৎসব । এ ধিনকার হানরামীর কথা 
বলিয়া কাজ নাই। সেট! ড্যাসের মধ্যে খাঁকয়। যাউক। 


বেশের মেয়ে ৪১৭ 


কিন্ত রাজার হুকুম-ছুপরের মধ্যেই মাতামাতি থামিয়া গেল। সকলে গা ধুইয়া 
ফেলিল। সব ফাগ জলে ধুইয়া গেল। গাঁয়ে ফাগের একটা খুব পাতলা ছোগপও রহিল ন1! 
কাপড়গুলাতে রাঙ্গারঙ্গের গন্ধও রভিল না । এত ম্যাজেণ্টারের তৈয়ারি ফাগ নয় যে, 
সাত দিন ছোপ খাকিবে। ছপরের পূর্বেই সাতগা আবার ঠাণ্ডা.হইয় গেল | ষে' যার 
বাড়ী গিয়া আহারাদি করিল ও সকাল সবাল পার হুইয় চড়ায় যাইবার জন্ত সাজিতে 
লাগিল । 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীহর গ্রসাদ্‌ শাহী । 


ঠাকুর হরিদাস 
নবম পরিচ্ছেদ 


সনাতল-সঙ্গ 


কিছুকাল গত হইলে শীল সনাতন গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবন হইতে মহাপ্রতৃকে দেখিতে 
নীলাচলে আদিলেন, কিন্ত মহা প্রতৃর বাটীতে যাইয়া উঠিলেন না। শ্ট্রীরূপের স্থায় তিনিও 
ঠাকুর হরিদাসের আশ্রমে গিয়া উপনীত হইলেন। সনাতন গোম্বামী রূপ গোস্বামী 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ সহোদর । তিনি গৌড়ের বাদ্দশাহের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তখন 
তাহার নাম হইয়াছিল সাকর মল্লিক । প্রাণে বৈরাগোর উদয় হওয়াতে তিনি সমস্ত 
বিষয়.আশয় পরিত্যাগ পূর্বক ্রীগৌরাঙ্গের পদে আত্মসমর্পণ করেন। ইনিও এক জন 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত ছিলেন। শ্প্রসিদ্ধ বৈষঃব স্থৃতিশান্ত্র হরিভক্তিবিঙগাস' ইীরই 
লেখনীপ্রহ্ুত। ততিন্ন 'বৃহত্ভাগবতামৃত', 'দশম টিপনী ও “দশম চরিত+ প্রভৃতি 
শান্গ্রন্থ লিখিয়া ইনি বৈষ্বসমাজে সর্বজনপৃজা হ্ইয়াছেন। ইলিও জ্ীরূপের স্তায 
একান্ত দৈস্ত ও বিনয় বশতঃই মহ্থাপ্রভুর বাটীতে না গিয়া হরিদাসের কুটীরেই আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
সনাতন গোম্বামী সন্বন্ধে ভঞ্জমাল' বলেন- 


*মুর্তিমান্‌ মহাতেজ, সমুদ্র-গন্ভীর, 
সাগরাস্তা পৃথিবীর মধ্যে এক ধীর ।* 


বন্ততঃ কি রূপ গোস্বামী, কি সনাতন গোস্বামী, কি হরিদাস ঠাকুর, ইহাদের সংযম, 
বৈরাগা, ভক্তি ও শক্তির কথ! ভাবিলে মনে হয় যে, প্ব্রঙ্গাণ্ড তারিতে শক্তি ধরে জনে 
জনে* এই কণ্থা অতীব সত্য, যথার্থ কথা। অপর দিকে ইহ্াদিগের নিষষিফীদতা € 
তণান্দপি স্ুনীচের ভাব দেখিয়াও বিশ্মিত হইতে হয়। এই তিন মহাপুরুষ মর্যযাঙ্জালঙষন. 
ভয়ে কদাচ ভীতীদগন্াথ দেবের শ্ীমন্দিরে যাইতেন ন1। 


প্ছরিদাস ঠাকুর গ্রুপ সনাতন, 
জগন্াথ-মন্দিরে না বান ভিম জন ।৮ 
( প্রীত 53) 
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জীবৃন্দাবন হইতে আসিবার কালে অরণ্য-প্রদেশের জলেক্জ দোখে সনাতন গোস্বামীর 
গাত্রে কণ্ড উৎপর হয়। শ্রীমন্মহাপ্রতূ হরিদাস ঠাকুরের কুটীরে বাইয়া তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াই অমনি আলিলন করিষার জন্ত বাহু প্রসারণ করিপেন, কিন্ত পাছে কণু-রস 
. মহাপ্রভুর শ্ীঅঙ্গে লাগে, এই ভয়ে সনাতন দুরে সরিয়া গেঙ্েম। মহাপ্রভূ তাহাকে 
জোর করিয়া আলিঙ্গন করিলেন । ইহাতে সনাতনের প্রাণে বড়ই দুঃখ হইল। সেই 
ছঃখে তিনি জগন্নাথের রথচক্রতলে পড়িয়া কতুরসাফিত গ্বণিত দেহ বিসঞ্জন দিতে মনে 
মনে সংকল্প করিলেন! মহাগ্রতু তাহার মনোগত ভাব অবগত হইয়া এক দিন ঠাকুর 
ইরি্াসের আশ্রমে আসিয়! অকন্মাৎ সনাতনকে বলিলেন-_ 


“সনাতন ! দেছত্যাগে কষ যদি পাইয়ে, 
কোটী দেহ ক্ষণেকে ত ছাড়িতে পারিযে। 
দেহত্ণগে কচ ন। পাই, পাইয়ে ভজনে, 
কষঃগ্রাণ্তির উপায় কোন নাহি ভক্তি বিনে ।” 

( শচৈঃ চঃ) 


প্রত কেমন করিয়া মনের কথা জানিতে পারিলেন, ইহা! ভাবিয়া সনাতন একাস্ত 
বিশ্মিত হইলেন । মহাপ্রভু পুনরায় বলিলেন-_-“সনাতন ! তুমি আমাকে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছ। শুক্ধরাং তোমার এই দেহ এক্ষণে আমার। অতএব ইহা! বিনাশ করিবার 
অধিকার তোমার নাই । তুমি পরের দ্রব্য খোয়াইতে চাও, তোমার কি ধর্্মাধর্ম-জ্ঞান 
নাই? এমন কার্য করিও না। এ শরীরে আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। এ শরীর 
ঘারা আমি বন্ধ কার্ধ্য সাধন করিব।” 
“প্র কহে তোম।র দেহ মোর নিজধন, 
তুমি মোরে করিয়াছ আত্মসমর্পণ । 
পরের দ্রব্য তুমি কেন চাহ বিনাশিতে, . 
ধশ্দাধশ্ম বিচার কিবা না পার করিতে? 
তোমার শরীর মোর প্রধান সাধন, 
এ শরীরে সাধিব আমি বহু প্রয়োজন ।” 
( শ্রীচৈই চঃ) 
সনাতন গোস্বামী লজ্জার অধোবদনে দ্বহিলেন। মহাপ্রভু ঠাকুর হুরিগাসকে বলি- 
লেন--“দেখ হরিদাস | আমর! এই নীতি-কথ! বাল্যকাধ হইতেই শুনব আসিতেছি 
যে পরের গচ্ছিত দ্রব্য কোনও প্রকারে খোয়াইতে নাই। ক্িস্ত ইনি পরের দ্রব্য নই 
করিতে চাহিতেছেন। ইহাকে তুমি ভাল কাঁরক্সা সাবধান খ্গিয়। দিও, যেন ইনি এমন 
অন্তার কার্য না! করেন।* 


৪8৪ নারাঃণ 


“হুরিদাসে কহে প্রভূ শুন হরিদাস, 

পরের দ্রব্য ইহ চাহে করিতে বিনাশ। 

পরের স্থাপ্য দ্রব্য কেছ না খায় হিলায়, 

নিষেধিও ই'হায় যেন না করে অন্তায় | 
(শ্রীচৈঃ চঃ) 


মহাপ্রতু চলিয়া! গেলে হরিদাস ঠাকুর সনাতন গোসম্বামীকে বলিলেন--গ্রোসাঞ্রি | 
তোমার মতন ভাগ্যবান কে? তোমার দেহকে মহাপ্রভু তাহার নিজের দ্রব্য বলিয়৷ 
জান করেন, এ দে তবারা তিনি কত কার্ধ্য করাইয়া লইবেন। আর তুমি ইহাকে 
বিনাশ করিতে চাও? গোস্বামি ! তুমি ধন্ত ! কেন না, তোমায় দেহ প্রতৃর কাজে 
লাগিবে। কিন্ত আমার কি দুর্ভাগা ষে, আমি তীহার নিজের কোনও কাজে 
আ(সিলাম না। এই পুণ্যতৃমি ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া, এ জীবন ব্যর্থ গেল।, 


"তোমার দেহ কহে প্রভূ “মোর নিজ ধন, 
তোমা সম ভাগ্যবান নহে কোন ছন। 
আমার এই দেহ প্রভুর নিজ কার্যে না লাগিল, 
ভারতভূমিতে ছন্মি এই দেহ ব্যর্থ গেল।” 
( শুচৈং চঃ) 


প্রীসনাতন কহিলেন_- 

“ইরি্গাস! তুমি কি বলিতেছ ? তোমার দেহ প্রভুর কার্যে লাগিল না? প্রভুর গণের 
মধ্যে ভোমার মতন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি ত আমি দ্বিতীয় দেখিতেছি না। কলির জীবে 
হরিনাম বিভব্ণর নিমিত্তই প্রভুর ধরাধামে আগমন । তাহার সেই নিজ কার্য প্রত 
তোমার হারা সম্পন্ন করিতেছেন। তুমি প্রতিদিন তিন লক্ষ নাম লও এবং মকলকে 
গুনাও। কেহ ধা আচার করে, কিন্তু প্রচার করে না, অপর কেহ বা প্রচার করে, 
কিন্তু আচার করে না। তুমি উভয় কার্ধ্যই কর। অতএব তোমার সমান কে? তুমি 
নকলের গুরু, তুমি জগতের আর্য 1” 


“আপনি আচরে কেহ ন। করে প্রচার, 
প্রচান্স করয়ে কেহ না করে আচার । 
আচার প্রচার নামের কর ঢুই কার্য, 
তুমি সর্কাগুরু তুমি জগতের আর্ধ্য |” 
( জীতৈঃ উঃ), 
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ব্রীম্াগবতে উ্ত হইয়াছেন 


প্তব কথামুতং তগুজীবনং 
কবিভিরীড়িতং কমাধাপহম্‌। 
শ্রবণমঙ্গলং শীমদাততং 

ভূবি গৃণত্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥” 


অর্থ।-ত্দীর বাক্যামৃভ প্রতপ্ত জনের জীবনস্বরূপ, ব্রক্মবিদ্গণের সংস্তত ও পাপহর। 
উহ! শ্রধণমাত্র কল্যাণ ও শাস্তি লাঁভ হয়। ধরাতলে বাহার! বিস্তারিতরূপে তাহা পান 
করান, তাহারাই ভূরিদাত! ও ধন্য। 

ঠাকুর হরিদাসের কথ! শেষ হই! আসিল। তাহার জীবনের অনেক ঘটনাই অজ্ঞাত। 
নীলাচলে আনিকা তিনি পনর যোল বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। এই সময়ে তিনি 
আপন আশ্রমে পাকিয়! অহনিশি সাধন-ভজনেই রত থাকিতেন। ভবে মহা প্রড়ুর অস্থ- 
রোধে কখন কোথাও ষাইভেন, এইমাত্র! আমরা পূর্বেই এক স্থলে বলিয়াছি ষে, 
গ্ীগৌরাঙ্গলীলায় গ্রবেশ করিয়া তিনি আপনাকে সেই লীল!-তরঙ্গে একবারে ভুবাইরা 
দিয়াছিলেন। এই কারণেও তাহার জীবনে ঘটনাঁবাছুলা দুষ্ট হয় নাঁ। কিন্ত তিনি ষে 
দিরারাত্রিতে তিন লক্ষ হরিনাম জপ করিতেন, এই একটি ঘটনাই লক্ষ ঘটনার তুল্য, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। আচার দ্বারা ষে প্রচার, তাহাই শ্রেষ্ঠ প্রচার। হরিদাল ঠাকুর 
৭৫ বংসর কাল ধরাধামে ছিলেন । তাহার এছ সুদীর্ঘ জীবনের শেষ দিন পর্য্াস্ত 
প্রতিদিন তিন লক্ষ হরিনাম তাঁহার রসনাক্স উচ্চারিত হইয়া গগনে-পবনে যে কি শক্তি, 
কি মঙ্গল-প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, কত কোটা অর্ধ,দ ভূচর খেচর প্রাণী সেই শ্রবণ-মঙল 
স্বরিনামের শক্কিতে মুক্তির পথ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে? সেই বেণা- 
পৌঁলের অঙ্গলে হরিদাস ঠাকুরের দেবকণ হইতে যে জগন্মঙ্গল হরিনামের ধ্বনি উত্থিত 
হইয় মহোদধির কূলে আসিয়া প্রীপ্রজগন্নাথের পাদপন্পসে বিলীন হইয়াছিল, সেই ধ্বনি, 
সেই সঙ্গীত, সেই স্থুর, সেই স্বর, অগ্তাবধি মরুতৎব্যোমে ধ্বনিত রহিয়াছে । ধান্ধার 
গুনিবার কান আছে, তিনি শুনেন--ঠাকুর হরিদাস গাইতেছেন-- 


“হরে কষ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে, 
রে সাম হরে রাম রাম বাম হযে হবে” 
€ ক্রমশঃ ) 


শীরেবতীমোইন সেন ( 


০৮ চিলির এ 








ব্যক্তিগত হিসাবে এইরূপ অনেক বিস্তাবদ্ধি ও ধনৈশধধয-সম্পর মনগোরা, কেবলমাত্র”. 
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রি এনপাগিতি 
মা রে 
কর শিবনাথের জীবনচরিত আলোচনা করিতে হুইলে, সংস্কার-যুগের আদিনা | 


হউক, মধ্য ও অন্ত ভাগ আলে!চনা করিতেই হইবে। একটা বলের ইতিহাসের হি 
এমনি অচ্ছেদ্যভাবে বিজন্ভিত হওয়!তেই পণ্ডিত শিবনাথের জীবন এঁতিহাসিক অমরত্থের, 
দাবী রাখে। বাঙ্ছণ৷ দেশে পঙডিত শিবনাথের সমসাময়িক এমন অনেকে ছিলেন, 
অনেকে এখনও আছেন, ধাহার। বিদ্যা, বুদ্ধি, এমন কি, ধন্ম ও চরিত্রবলেও শিবনাথ 


অপেক্ষা কম নাহন। অথচ তাহার! পণ্ডিত শিবনাথের মত 5744 শ : 


| যৌবনফালের উন্মেষ তেই একটা ইঞ্ছাসে ররণযোগায সংসার শ্রোতের মধ্য আসিয়া 








_ পড়িয়াছিল, তাহাদের তাহা! ঘটিন্না উঠে নাই। অবন্ঠ, এই সংস্কার-আোতের বিরুদ্ধ: 


শোতাবর্তে ধাঁহাদ্দের জীবন ফুটি্রা উঠিয়াছে, তীহাদের জীবনও এঁতিহাসিক অমরত্বের.. 
দাবী রাখে। ইতিহাসের যাহ! উপাদান, জীবনে এমন কিছু থাকা চাই । যে ব্যক্তি কেবল. : 
নিজের মধ্যে নিজে অবস্থান করিয়া চলিয়! যায়, যদিও তাহা! সম্পূর্ণ সম্ভব নয়. 


দেই নিজের মধ্যে নিজে নির্বাসিত বাক্তি কদাচিৎ ইতিহাসের উপাদান হইতে পারে। 
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ভিতরের পুরুষকার ও বাহিরের দৈবশক্তি সম্মিলিত হইয়াই ক্ষমতাশালী মন্থযাদের জীবনকে 
কাহারও বেশী, কাহারও কম ইতিহাসে অমর করিয়া রাখে। 


্রাঙ্ম-সংস্কারযুগের আস্ঘোপাস্ত একট! ইতিহাস আছে। পঞ্ডিত শিবন!থই তাহ লিখিয়া! 
রাখিয়! গিম্লাছেন। যাহার! ইতিহাস গড়ে, তাহার! প্রা্মই ইতিহাস লিখিবার সমগ্র পায্ছ 
ন।| কিন্ত পণ্ডিত শিবনাথ ব্রাঙ্গ-সংস্কার-যুগের ইতিহ্থাস শুধু লেখেন নাই, এই ঘুগের 
শেষ অধ্যায়ের ইতিহাস তিনি বিশেষ রকমেই গড়িয়া গিয়াছেন। অথচ এই শ্রেষ 
_ অধ্যায়ের ইতিহাস তিনি যতটা গড়িয়াছেন, ততট। হয় ত লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। 


সুতরাং ব্রাঁক্ষ-সংস্কার-যুগের এই শেষ অধ্যায়ের ইতিহাস পুনরায় লিখিবার প্রয়োজন 
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হইবে এবং সেই অধ্যায়ে ৬পঙডিভ শিবনাথের কর্মজীবনকে বিশদরূপে ফুটায়! তুলিতে রর 


হইবে। আশ! করা! যাঁয়, বাঙলার সাহিত্যিকগণ ও বিশেষভাবে ব্রাহ্ম-সমাজের ঘুবকগণ 


পণ্ডিত শিবনাথের স্বৃতির প্রতি এই গুরুতর কর্তব্যটি সম্পাদন করিতে অবহেলা করিবেন 


না) ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পর সংস্কার-যুগের ইতিহানের শেষ অধ্যায়ে পণ্ডিত শিবনাথের 
কর্মাজীবনকে যথাযথ ফুটাইয়1 তুলিতে পারিলেই, পণ্ডিত শিবনাথের স্থতিকে প্ররুতরূপে 


সন্মান করা হইবে এবং একট! স্থাত্ী মর্ধ্যাদাও দেওয়া হইবে। অন্তপক্ষে পঞ্ডিত 
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৪২৪ নারায়ণ 


শিবনাথের স্থৃতিকে অনর্ধযাদা করিলে আমাদিগকে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে 1 ভবিব্যংশীয়ের! 
ক্রমে অধিকতর আত্মস্থ হইয়া! আমারদিগের এই কলঙ্কেব জন্য লজ্জিত হইবে | তাহারা 
আমাঁদিগের এই অপরাধ মার্জনা করিবে না । 

১৮২৮ খ্বঃ হইতে ১৮৭৮ খুঃ এই ৫০ বৎসরেব মধ্যে বাঙ্গ-মমাজজের অনেকরূপ পরি- 
বর্তন হইয়াছে । এই পরিবর্ডনের ধারাটি অনুসরণ করিয়া অগ্রসর হইতে ইইতে ইহার 
এমন একটি স্থানে আমরা আসিয়া উপনীত হুই- যেখানে অন্যান্য বিশ্ববিশ্রুত ব্রাক্গ- 
নেতাদিগের অপেক্ষা পুথক্‌ ও স্বতন্্ পণ্ডিত শিবনাথের চরিত্রের একটা মূল ও স্থুল ভাঁব 
আমাদের চক্ষের সম্মুখে অত্যন্ত উজ্জলরূপে প্রকাশ পায়; এবং পণ্ডিত শিবনাথের 
চরিজ্রের এই মূল ভাবটির জন্য কেবল ষে তাহার ব্যক্তিগত জীবনেরই একট বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা নয়, কেশবচক্জ্রের পরে জংঙ্কার-যুগের ইতিহাসও এই মুল 
ভাবটিকে অনুসরণ কবিয়া গড়িয়া উঠিবার চেষ্টা করিয়াছে! এইখানেই পণ্ডিত শিব- 
নাথের জীবনের গুরুত সর্বাপেক্ষা বেশী। তিনি যে ক্াহাঁব জীবনের মুলভাব দ্বারা 
তীহার অন্ুবর্তীদের জীবনকে প্রভাবান্বিত কবিতে পারিয়াছিলেন, প্রঙ্জানন্দ কেশবচন্্ 
হইতে, কুচবিহাঁর বিবাহের পর, বিচ্ছিন্ন হইয়! ব্রাঙ্ঘ-সমাজ্জের মধো যে আর একটি নুতন 
খও-ধারার সৃতি তইয়াছিল, দেই খণ্ড-ধারা যে পণ্ডিত শিবনাথের অন্যান্য স্থযোগা সহ- 
যোগী অপেক্ষা কেবল একমাত্র তীহারই জীবনের মূলভ'ব দ্বারা অধিকতররূপে অন্ভরূজিভ 
হই! পরিচালিত হইয়াছে, এই জন্যই কেশবচন্দ্রের পরে ব্রাঙ্গ-সমাজের ক্রম-বিকাঁশের 
ধারায় পণ্ডিত শিবনাথের নাম সমধিক উল্লেখষোগা । এবং এইখানেই পণ্ডিত শিব- 
নাথের জীবন খব একটা বড় সার্থকতা লাভ করিয়াছে । 

যে ভাবে ব্রহ্ম -সভার সহিত রাজ। রামমোহনের, আদি-সমাজের সহিত দেবেন্ত্রনাথের 
ও নব-বিধানের সহিত কেশবচন্ত্রের একাধিপত্যমুলক সম্পর্ক ছিল, ঠিক সেই ভাবে হয় ত 
সাধারণ ত্াঙ্গ-দমাঁজের সহিত পণ্তিত শিবনাথের সম্পর্ক হইয়া উঠিতে পারে নাই । রাম- 
মোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র হইতে পণ্ডিত শিবনাথের চরিত্রে কোথায় কোন্‌ বন্ত কম 
ছিল, তুলনা-সুলক বিচারে তাহা অপ্র!সঙ্গিক ন! হইলেও এবং এরূপ তুলনা জীবনচরিত- 
বিশ্লেষণ ও ইতিহাস বিচারের দিক দিয়! একান্ত আবশ্যক জানিয়াও, এ কথা বলা 
অগঙ্গত হইবে লা যে, পণ্ডিত শিব্নাঁথেব ব্যক্ষিত্বের প্রাচুধ্য ও প্রাথবধ্য কম বলিয়া সাধারণ 
ব্রা্ম-সমাজে তীহার একাধিপত্য একাত্তভাবে ফুটিতে পারে নাই ; এই যে সিদ্ধান্ত, ইহা 
অনেকাংশেই একটা ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত। পণ্ডিত শিবনাঁথের পূর্বগামী নেতৃত্রয়ের প্রকৃতির 
মধ্যে বিশেষভাবে দেবেজ্দ্রনাথ ও কে শবচন্ত্রের মধ্যে অন্থ্বস্তীদের উপর প্রতৃত্ব করিবার 
একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ছিল। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রে দশের উপর প্রতৃষ্থ করিবার 
এই শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি আবার পরিপুষ্ট ও বিকদিত হইবার প্রচুর সুযোগও পাইয়াছিঙ্গ। 
দেবেজনাথের আভিজাত্য ও পদমর্ধ্যাদা,তাহার ধনবল ও চরিত্রের সম এ সমস্ত মিলস 


০পর্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ৪২৫ 


রাঁমচন্জ্র বিদ্যাধাগীশের পর বাঙ্গ-সমাজে প্রথমে অক্ষয়কুমার, পরে কেশবচন্ত্র ও কৈশৰ- 
দিগের প্রতিকূলে একট! প্রত্ুত্বাভিমান পরিশ্মুট করিয়া গিয়াছে, ইতিহাস হইতে তাহ! 
মুছিয়্া ফেলিবার নহে! পুখিবী-বিখ্যাত অসাধারণ বাগ্মী কেশবচন্্র দেবেজ্রনাথের 
প্রতুত্বাভিম।নের প্রতিবাদ কর! সত্বেও নিজে এই প্রহুত্থ।ভিন!নের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া ইতিহাস পাক্ষ্য দিবে ন7া। কাজেই যে প্রতিবাদ 
তিনি ১৮৬৬ খুং এক দিন দেবেস্জরনাথের বিরুদ্ধে করিয়াছিলেন, তাঁহার মাত্র দ্বাদশ বর 
পরে আবার এক দিন সেই গ্রতিবাদই সমুদ্র-গর্জনের মত উখিত হইন়্া কেশবচন্ত্রকে 
করিষ্ট, ক্ষুব্ধ ও আচ্ছন্ন করিয়া দিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের প্রভৃত্বাভিমানের বিরুদ্ধে এই প্রতি- 
বাদ প্ডিত শিবনাথ এবং তাহার সমধন্মী আরও অনেক বিখ্যাত সহযোগী একসজে 
মিলিত হইয়া করিয়াছিলেন । 
প্রশ্ন উঠিবে, যদি কেশবচন্ত্র দেবেজ্্রনাথের প্রহৃত্বাভিমানের প্রতিবাদ করিয়া থাকেন, 
আর শিবনাথ কেশবচন্দ্রের প্রতৃত্বাভিমানের প্রতিবাদ করিয়! থাকেন,তবে এই এক জনের 
যথেচ্ছ প্রস্তর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-ক্ষেে কেশবচন্দ্র ও শিবনাথে পার্থকা কোথায়? প্রথম ও 
সহজ দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে, উভয়েই যখন সমাজের কায্য।দি পরিচালনায় নেতৃত্বের 
আবরণে যথেচ্ছাচারকে প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন, তখন হয় ত এই একের যথেচ্ছা- 
চারের গ্রতিবাদ-ক্ষেত্রে কেশবচন্দ্র ও শিবনাথের প্রক্কৃতিতে কোন পার্থক্য নাই। কিন্ত 
আরও একটু ধীরভাবে কেশব-ঢরিত ও শিবনাথ-চরিত আলোচনা করিলে দেখ! যাইবে, 
সমাজিক কাধ্যে এই একের যথেচ্ছাচারের প্রতিব।দ-ক্ষেত্রে কেশব ও শিবনাথের প্রকৃতিতে 
পাঁথক্য বিস্তর । কেশবচন্ত্র যখন দেবেন্দ্রনীথের প্রতৃত্বকে খর্ব করিতে দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছিলেন, তথন কেশবচন্দ্র নিজের গুতুত্বাভিমানকে পরিহার কর! দুরে থাঁকুকঃ বিশেষভাবে 
জাগ্রত ও উদ্যত করিয়াছিলেন । কেশবচন্দ্র নিজের কণ্টক দ্বারা দেবেন্ত্রনাথের কণ্টক 
উদ্ধারের প্রয়াস করিয়াছিলেন । কি বাক্তির শরীবে, কি সমাজ-শনীরে, এরূপ চিকিৎসা 
মে একেবারে ফলদায়ক হয় না, তাহা নহে। কাঁজেই ১৮৬৬ খুঃ ব্রাঙ্গ-দমাজশরীরেও 
একের প্রতুত্বাভিমান দার! অনোোর প্রতৃত্বাভিমান দূর করা কথঞ্চিং ফলদবায়ক হইয়াছিল। 
কিন্ত দ্বেবেন্দ্রনাথের প্রভুঙ্গাভিমান দুরীভূত হইলেও সমাজশরীরে কেশবচন্ত্ের 
প্রতৃত্বাভিমান অনুপ্রবিষ্ট হইল। সমাজশরীরে কেশবচন্দ্রের প্রভৃত্বাভিমান স্থায়ী স্বাস্থ 
আনয়ন করিতে দিল না। এ বিষেরও ক্রিয়া আরম্ত হইল। যাহার! কেশব- 
চন্দ্রের সহযোগী হইয়া এক দিন দেবেন্ত্রনাথের যথাচ্ছাচারের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, 
তীহারাই আবার কালক্রম শিবনাথের সহযোগী ভইয়া কেশবচন্রের যথেচ্ছাঁচারের 
প্রতিবাদ করিলেন । ইহা শ্বাভাবিক এবং অনেক দ্দিকে সঙ্গত বটে। কিন্তু এই কথাই 
আমাদের বিশেষরূপে ভাবিয়! দেখিতে হইবে ষে, একের ষথেচ্ছাচারের বিরদ্ধে প্রতি- 
বাদ-ক্ষেত্রে বেশবচন্ত্র ও শিবনাথ দুই জনে পঞ্ম্পর বিপরীতধশ্মী কিনা? কেশবচন্ত্রের 


৪২৬ নারায়ণ 


প্রকৃতিতে প্রত্ৃত্ব করিবার বীজ, তাঁহার বিকাশের পথে ও পারিপার্থিক ঘটনায় 
প্রচুর সুযোগ, অন্যদিকে শিবনাথের প্রব্কৃতিতে প্রভূত্ব কারবার প্রবল ইচ্ছার বিশেষ 
অভাব, এবং তাহার বিকাশের পথে অনেক রকম অন্তরায় ছিল বলিয়া, কেশব-চরিত 
যে ভাবে যে দিক্‌ দিয়। পরিণতি লাভ করিয়াছিল, শিদ্নাথের অস্তঃপ্রকৃতি ও তাহার 
সমসাময়িক বাহিরের ঘটন! তাহার জীবনের বিকাশকে কেশবচন্দ্র হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত 
দিকে লইয়। গিয়াছিল। এ কথা স্পষ্ট করিদ্ধা বলার মধ্যে একটা দুঃসাহস হয় তব] 
থাকিতে পারে, তথাপি এ বথা বল! কিছুতেই অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না যে, কেশব্চন্ত্রের 
প্রকৃতি ও শিবনাথের প্রকৃতি তাহাদের স্ব শ্ব মূল ভাবের দিক্‌ দিয়! বিচার করিলে দেখা 
যাইবে ষে, তাহা! এত ভিন্ন--এত স্বতন্ত্র, তাহাদের গতি এমন বিপরীত দিক ষে, এই ছুই 
বিভিন্ন প্রকৃতির বিকাশে ইহারা স্বতাবতঃই পরম্পর বিরোধী হইয়া ফুটিতে বাধ্য 
ইইয়াছে। বীজে যাহা পৃথক, বিকাঁশের পথে তাহার পার্থক্য অনিবার্ধা ৷ 

সমাজের কার্যে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্র একাধিপত্য করিতে গিয়াছিলেন, কেননা, 
একাধিপত্য করার বীজ তাহাদের প্রকৃতিতেও ছিল, আর তাহ। বিকাঁশ হইবার সুযোগও 
পাইয়াছিল। স্বভাবতঃ দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্র এ্ারিষ্টোক্রাটু (47৮৮০০%৮) ত 
ছিলেনই ) তালাদের একা ধিপত্যে যখনই বাধা জন্মিয়াছ, তখনই তাহারা, এমন কি, 
যথেচ্ছাচারী ( 5০০76) পর্য্যন্ত হইয়া উঠিবার উপক্রম করিয়াছেন। দেবেন্দ্রনাথ 
ও কেশবচরিতের ইহাই মুলভাব। অন্যদিকে শিবন।থ ত্রীক্ষণপপ্ডিতবংশে জন্মিলেও 
আভিজাত্যেব কোন দাবী ভাহ!র ছিপ না। তাহার প্রকৃতিতেও আভিজাত্যের কোণ 
বাজ ছিল বলিয়া মনে হয় না। আব দশ জনকে নিজের শাসনাধীনে চাপিয়া রাখিয়া 
নিজের প্রভূত্বকে অপ্রতিহতভা,ব প্রতিষ্ঠা করিবাব ইচ্ছ।ও তাহার মধ্যে অতি অল্লই 
দেখা গিয়াছে । সমাজের কার্ষে; নিয়মতন্ত্রকে (099080550208118)) ) প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
ভাহাকে মানিয়। চলিবার জন্ তাহার মধো একটা স্বাভাবিক প্রেরণ! দেখা গিয়াছে। 
আর সাধারণ ব্রাঙ্গ-লমাজের পরিচালনা-কধ্যে তিনি যথাশক্তি এই নিয়মতন্ত্রকে 
আমৃত্যু মাঁনিয়া চলিতে চেষ্টাও করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজী রাজনীতি-শান্তে যাহাকে 
ডিমোক্র্যাট (1)607০9) বা গণতন্ত্রী বলে, পণ্ডিত শিবনাথ পুরাপুরি হয় ত তাহা 
ছিলেন না । রাষ্ট্র অপেক্ষা ধর্ম ও সমাঁজ-সংস্কারেই একান্তভাবে আবদ্ধ থাকায় এই 
ডিমোক্র্যাটের ভাব তাহার মধ্যে আরও নুম্পষ্টরূপে ফুটিতে পারে নাই। নিয়মতন্্র ও 
গণতন্ত্র প্রায় একই বন্ত। নিয়মতন্ত্র ব্যতিরেকে গণতন্ত্র একের পরিবর্তে বস্থর যথেচ্ছাচার ৷ 
আবাব গণতন্ত্র বাতিরেকে নিয়মতন্্, সমাজের উপর একের বা মুষ্টিমেয় ব্যক্তির যথেচ্ছা- 
চারের একট! নূতন সংস্কৃত উপায় মাত্র। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচজ্জ্রে যে নিয়মতন্ত্ে 
আবরণ দেখ! যায়, তাহ! আবরণ মাত্র। বস্ততঃ তাহার অস্তরাঁণে একা ধিপত্যই 
কর্বনী উদ্ভাত ও জাঁঞত। দেবেজনাথ ও কেশবচন্ত্র যে নিয়মতগ্ত্রকে সমাজের 


৬পত্তিত শিবনাথ শাশ্ী ৪২৭ 


কার্ষ্য-পরিচালনার অন্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং যতটা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা কেবল 
তাহাদের স্ব স্ব প্রতৃত্বাভিমানের পুরোভাগে একটা উপায়রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সেই জন্য যখনই ঝড় উঠিয়াছে, তখনই দেখা গিয়াছে, এই নিয়মত্তগ্রের পাতলা আবরণ- 
খানি ছি'ড়িয়! গিয়া তাহার ভিতর্কার প্রতুত্বাভিমান আপনার স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করি- 
যাছে। বদ্ধতঃ দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্রের সমাজ -নিয়মতন্ত্র বা গণতন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হহাতে পারে নাই 1 অবন্ঠ, ইহা পারে নাই বলিয়া! ষে ইহা অস্বাভাবিক হ্হয়াছে. তাহা 
নয়। বরং দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্ের সমাজ নিয়মতন্ত্রের উপর প্রতিঠিত হইলে তাহা 
বড়ই অশোভন ও অস্বাভাবিক হইত! কেননা, তাহা দেবেন্দ্রনাথ ও কেশব- 
চন্দ্রের প্রকৃতির সহিত সামঞ্জন্তা রক্ষা করিয়া ফুটিবার পথে পদে পদে বাধা 
পাইত। সুতরাং দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের সমাকঘ আমাদের একটা কক্গসিত 
আদশানুযায়ী না হইতে পারিলেও, তাহার অসম্পূর্ণতা লইয়াও অস্বাভাবিক 
হয় নাই। 


অন্দিকে আমরা দেখিলাম, শিবনাথের চরিত্রে নিয়মতন্ত্রকে মানিয়া চলার জগ 
একটা স্বাভাবিক প্রেরণাও আছে,আর এই ব।ভাবিকী প্রেরণাকে সাধারণ ব্রান্ম-সমাজের 
কার্ধা-পরিচালনার সঙ্গে সঙ্গে নেতৃত্বের সহিত নিক়মতন্ত্রের সঙ্গতি রাখিয়া ইহাকে 
তিনি আজীবন বিকসিত করিবারও চেষ্ট1 করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাঙ্গ-সমাঁক্জকে নিয়ম- 
তস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠা করিয়া, সেই নিয়মতন্ত্রের মধো থাকিয়া, আচাধা শিবনাথ ১৮৭৮ 
হইতে ১৯১৯ এই ৪২ বৎসর একাদিক্রমে সাক্ষাতে ও পরোক্ষে এই কেশব-বিরোধী নূতন 
সমাজের নেতুরূপে ইহাকে পরিচালিত করিয়াছেন । এই ৪২ বসরের নেতৃত্বের মধ্যে 
ইতিহাস বা জীবন-চরিতে ম্মরণ-যোগা কোন প্রতিবাদ তাহার পেতৃত্বের বিক্ছে সাধারণ 
ব্রাদ্ষ-সমাজ উত্থাপন করিবার স্থযোগ পান নীই। এইখানেই শিবনাথ চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
ও সার্থকতা । এইখানেই বল যাইতে পারে যে, কেশবচন্দ্রের একাধিপতাুপক 
যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে যে তিনি একদিন ১৮৭৮ খুঃ প্রতিবাদ করিয়াছিংলন, তাহা! কেশ- 
বের বিরুকধে কোন ব;ক্তিগত বিদ্বেষ প্রত নহে? তিনি প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কেননা, 
তাতার প্রকৃতিতে সতাই নিয়মতন্ত্রের বীজ নিহিত ছিল। আর শিবনাথের প্ররুতিতে 
নিয়মতঙ্ত্রের বীজ নিহিত ছিল বলিয়াই ব্রাঙ্গ-সমাজের স্রোত কেশবচন্ত্র পর্য্যন্ত আসিয়াই 
একেবারে থামিয়া যায় নাই, সাধারণ ব্রাক্ষ সমাজের ধারাতেও ইহার আর এক নৃতনতর 
বিকাশ পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে পারিয়াছে। 

শিবনাথ-চরিত্ের উপর কেবল বিঙ্লেষমূলক সমালোচনার অপ-প্রয়োগ করিয়া, 
ইহাকে খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিলে, ইহার অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
ইতিহাসে স্মরণ-ষোগা কোন চরিত-চিত্রকেই সেরূপ করিয়া দেখিলে, ঠিক ঠিক দেখা হয় 
বলিয়া আমরা মনে করি না। কাজেই পর্ডিত শিবনাথের দেহতা?গের অত্যল্পকালের 


8২০ নারারণ 


মধ্যেই আমরা তাহার মুল্যবান্‌ চরিত-চিত্রখনিকে ইতিছাসের পারম্পর্যোর সহিত সঙ্গতি 
রক্ষা করিয়া, হার চরিতের মূল ও সুল ভাবটির উপর দৃষ্টি রাখিয়া আলোচনা করি- 
বার জন্য বাঙ্গালীমাত্রকেই আহ্বান করিতেছি। আমর! এই অল্পকালের মধ্যেই আলো" 
চন! করিয়া যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমার্দের এইরূপ মনে হয় যে, শিবনাথ- 
চরিতের মুলভাব ছুইটি। 

_প্রথম,-ব্যক্তির জীবন সমাজের জীবনেই চরিভার্থতা লাভ করে। 

_দ্বিতীয়.--ব্যক্তি সমাজের কাঁধ্য-পরিচালনায়, নিয়মতন্ত্র ঘ্বার পরিচালিত হুইবে। 

এই ছুইটিই হয় ত পাশ্চাত্য সমাজ বা রাজনীতির যে কোন প্রাথমিক গ্রন্থে যে কেহ 
দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পারেন। কিন্তু উনবিংশ ও বিংশ শতাদ্দীর বালায় ধাহাঁর। 
সমাজ ও রাষ্ট্রে নেতার অংশ গ্রহণ করিয়া অভিনয় করিয়াছেন ও করিতেছেন, যে সমন্ত 
বাঙ্গালী নাষ্ট্রে, প্রাদেশিক ও এমন কি, কংগ্রেসের সমভাপতিক্পপে সম্মানিত হইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যেও অতি অল্লসংখ্যক নেতাই, নিয়্মতন্ত্রকে জীবনে, পত্ডিত শিবনাথ 
শান্ত্রীর মত সাধনা করিয়া গিয়াছেন । 

নিয়মতন্ত্রকে সাধনার কথা আমি বলিলাম । বস্ততঃই এ যুগে ইহা সাধনারই বস্তু । 
চংঘবদ্ধ হইতে ন। পারিলে, জীবন-সংগ্রামে বাচিয়া থাকা অসম্ভব । আমাদের মত একট! 
প্রাচীন, জীর্ণ, বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন ও শিথিল, এবং সর্বোপরি দরিদ্র জাতিকে এ যুগে 
বাচিয়।! থাকিবার জন্য সংঘবদ্ধ হইতে হইলে, একটা আদর্শের অনুপাতে সংঘবদ্ধ হতে 
হইবে । নিয়ম-তস্ত্রের ভিত্তির উপরেই সংঘবদ্ধ $ওয়! এ যুগে অধিকতর নিরপদ্‌। অবশা, 
সম্পূর্ণভাবে আপদ্শন্য কোন আদর্শই এ পর্য্যন্ত মনুষ্য চিন্তা করিয়া আবিষ্কার করিতে 
পাঁরিয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। আপদ্-বিপদের মধ্য দিয়াই সমাজকে অগ্রসর হঈতে 
হইয়াছে ও হইতেছে। ভবিষাতে এই আপদ্বিপদূ যত কম হয়, প্রত্যেক 
সভ্যদেশের জননায়কগণের তাহাই একমাত্র চিন্তার বিষয় | পণ্ডিত শিবনাথ 
নিয়মতন্ত্রের সাধনা করিয়া বাঙ্জালীকে এ বিষয়ে একটা আদর্শ দিয়ং গিয়াছেন। 
ইতিহাস একদিন পণ্ডিত শিবনাথের এই আদর্শের সুবিচার করিবে, আশা 
কর যায়। 

বাঙ্গলাদেশে ১৯শ শ্তাবীর প্রথমে বাঁজা রামমোহন হইতেই এই নিয়মতক্ত্ের 
উপর সমাজের “বভিন্ন অংশকে এ যুগে আবার সংহত ও সংঘবদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে। 
নিয়মতন্ত্র ও গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় অনেক সময় নেতার পক্ষে আত্ম-বিলৌপ আবশ্যক হইয়া 
পড়ে । হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার সময় ইহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন রামমোহন রায় । গণ- 
তন্ত্রের অনুশাসনে ও নিয়মতঙ্ত্রের সন্মানার্থে রাজা! ক্ামমোহন শ্েচ্ছায় এই হিন্দুকঙেজের 
কাধ্য(নর্ধাহক সমিতি হইতে সানন্দে সরিয়া আসিলেন | এইখানে রামমোহন ডিমো- 
জ্যাটি। দেঝেগ্রপাথ ও ফেশবচশ্্রে গণতঙের অনুরোধে রামমোহন-প্রদর্শিত এই প্রকার 


৬পণ্তিত শিবনাথ শাস্তী ৪২৯ 


আত্মবিলোপ অতি অল্পই দেখা গিয়াছে । রাজা রামমোহন-চরিত্রের এই 
দিক্টা---দেবেনত্রনাথ ও কেশবচন্দরের পর আমাদের পরলোকগত পণ্ডিত 
শিবনাঁথের চরিত্রেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ এই জন্য বিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্গলারও একজন নেতা । তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালী একজন নেতা 
হারাইয়াছে। 

ভীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী । 


মাতৃমৃত্ডি 


বে্নাথধাম ষ্টেশনে নামিয়! বন্ধুবরের “-_কুটীর* খুঁজিয়। বাহির করিতে আমাদিগকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। অবশা, পাণ্ডার আক্রমণ প্রতিহত করিতে, আমাদের যে 
পরিমাণ বেগ পাইতে হইয়াছিল, তাহা ব্ছুদিন মনে থাকিবে । তবে আমাদের সাহেবী 
পোষাক ও গম্ভীর চাল দেখিয়! বেচারা পাণ্ডাদিগকে কিছু মনঃক্ষু্ন হইতে হইয়াছিল, সে 
জন্গ পরিণামে আমাদিগকেও একটু যে আঁপশোষ করিতে না চইয়াছিল, তাহা নহে । 
কেন, তাহা বলিতেছি । 

দেবগৃহের বিচিত্র অস্থধানে চড়িঘ়া নিষ্দিষ্ট স্তলে বিনয় ও আমি যখন পৌছিলাম, তখন 
বেলা গ্রায় দ্বিপ্রহর | ভাবিয়াছিলাম, রাত্রির কষ্ট বন্ধু-গৃহে পৌছিক়্াই শেষ হইবে ; কিনব 
ভধিতবাতা আমাদের জন্ত যথেষ্ট আয়োজন করিয়া রখিয়াছিলেন, অবশা তাহ কর্মফল 
ব্যস্ীত আব কি বলিৰ? 

“স্কুটীরেশ শাড়ী থামিলে, উভয়ে নামিয়! দেখিলাম, বাড়ীর গেট ত বন্ধঈ, চারি, 
দিকের জানানা-দরঞ্জ।ও সম্পূতাবে রুদ্ধ। দেখিয়াই ত চক্ষু স্থির! ডাকাডাঁকির পর 
একজন সাওতালী মাঁলী সেখানে আসিল! তাঁহার নিকট শুনিণাম, আজ এক সপ্তাই 
হইল, বন্ধুবর বিশেষ কার্যোপলক্ষে পরিবারবর্গ সহ কাশীর বাড়ীক্ে গিয়াছেন। সেখানে 
অন্ততঃ কয়েক সপ্থা্ থাকিবেন। আমি গত কলা যে পত্র লিখিয়াছি, তাহ! নিশ্চয়ই 
ভাহার হস্তগত হয় নাই। আজ সকালে তাহ! এখানে পৌছিয়াছে এবং পুনরায় কাশী- 
ধামে চলিয়া গিয়াছে অথবা যাইবে । 

বন্ধুবর আমাকে অনেক দিন হইতেই এখানে আসিবার জন্ অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
আমিও “শীদ্র ফাইতেছি' এইক্ধপ ভাবে পঞ্জ লিখিয়। প্রায় দুই মাস কা্টাইয়! দিয়াছি। তার 
পর সহস| কলা স্থির করিয়ছিলাম যে, এইবার যাইব। জানিতাম, পত্র লিখিলে পরদিন 
প্রত্যুষেই উহ বন্ধুবরের হস্তগত হইবে, সুতরাং আমরা যখন পৌছিব, তৎপূর্ধে আমাদের 
অভার্থনার সমুদয় আয়োজন ঠিক হইয়া থাকিবে । তখন ত জানিতাম না, আমার 
সাধেবীয়ানার মধ্যে কতখানি গলদ আছে ! গদ্দাইলম্বরী হলে চলিতেছিপাম, ভাবিয়া- 
ছিলাম, একদিন আগে পত্র লিখিলেই যথেষ্ট । অন্যের প্রয়োজন, অথবা সুখ-ুখ আছে, 
এ কথাট! পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে বারো আনা ভুলিয়া গিয়াছি, সেটা আজ “কারে পড়ি] 
একটু বুবিতে পারিলাম বৈ কি! 


সাতৃমূর্তি ১ 
ধন উপায়? নিজের জন্ধ ততটা শ্িব্রত নহি, কিন্তু বিনয়কে সঙ্গে আনিয়াই ত 
গৌর গড়িয়াছি। আমার অন্রঙ্গ বন্ধুর বাঁড়ী তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া সঙ্গে আনিয়াছি, 
সাহাকে এ অবস্থায় এখন কোথায় লইয়া! গিয়া অত্যর্থন] করি? আমি যে কত বড় বেয়া 
কুধ, বোঁধ হত, বিনয় তাহা মনে করিয়া হাসিজেছে । ভাহার পরিচিত ছুই চারি জন 
তীয় দেওঘরে আছেন জ্গানিয়াও সে তীহাদিগকে কোন সংবাদ দেয় নাউ । আমাক 
সঙ্গে বিঃসংশয়ে আসাতিছে বলিয়া, দেওঘরের কে!ন্‌ অংশে তাহার! আনছন, সে লংবা 
পর্য্যন্ত মে লক নাই। আমিই তাহাকে এ বিষয়ে নিরস্ত করিয়াছিলাম, আমাব সম্তীথ 
"এবং বালাবন্ধু হলেও, বন্ধুবর -বও সে অপরিচিত নহে। সুতরাং এখাঁলে বেশ আনগ্ছে 
ও আয়াদে কয়টা! দিন কাটাইতে পারিব বলিয়ই আমি তাহাকে এখানে সঙ্গে 
আনিয়াছিলাঁম । 
মালী আমাক চিনিত না। অপরিচিত ছুহটি বাবুকে বাড়ীর দরজা খ'লয়া দিতেঞ 
ভাহাঁব সাগ্তালী বুদ্ধি খুলিল না। তাব বন্ধুব্রের বাডার মেষে-ছেপেদের নাম করিতে 
এবং আমর তাঁহার অতিথি, এ কথাটা তাঁহাকে ভাল করিয়া বঝাহয়া দিতে, অত্যন্ত 
অনিচ্ছা সন্ধেও সে বাহিরের একটি খর খলিয়া দ্িল। অবশা, বক্শিপের কিছু লোভ খে 
তাহাকে ন! দেখাইয়াছিলাম, তাহা নহে। 
বিছা'ন।পত্র ও গ্লাডোষ্টোন্‌ ব্যাগ ছুইটি গৃ»মধো রক্ষা করিয়া বানের আয়োজন করিতে 
লাগিলাম। বিনয় এ সকল বিষয়ে আমার অপক্ষা বেশী কাজেব লোক । সে ব্যাপানকটি 
সবই বুঝিয়া! লইয়াছিল। পাছে আমি বিশের ঢঃখি ত হই, এ জন্ত সে প্রফুল্লভাবে অবস্থা 
টার মধ্যে অনেকটা কাব্য এবং কপন্নীর আরোপ করির| স্ষত্তি করিতে লাগিল। তার পত্র 
মানের পূর্বে দক্ষিণ হন্তের জোগাড় করাঃ দিকেই সে বিশেষ ঝেিক প্রকাশ করিল। 
মালার দ্বারা কতগর সুবিধা হইবে, তাহ! সে বৃঝিয়া লইয়্াহিল। সে বলিল, নানি এখন 
থাক, চল, বাজার হইতে দেখিয়! শুনিয়া কিছু ভাল রকম খাবার আনা যাক ।” 
বাজার 1--ও:! সে ত প্রায় এক মাইল পথ । গাড়ীটা তখনও বাহিরে দাড়াউয়। ছিল । 
ভাড়া তখনও দেওয়া হয় নাই। দরজায় চাবি দিয়া, মাণীকে পব কথা বলিয়। গাড়ী 
চড়িলাম। কর্মভোগ অনেক আছে দেখিতেছি । 
কিছু বকশিস্‌ পাইয়া মালী এবার কিছু আত্মীয়তা প্রকাশ করিল। আমরা ফিরিক! 
কঁসিলে সে আমাদের শানের বন্দোবস্ত করিয়া দিবে 
বিনন্ বঞ্িল যে, পা গা্দিগকে বিদায় ন! দিলে এ সকল ছুর্ভোগ খটিত না। ভাহাঁর। 
আমাদের সব বন্দোবস্ত করিয়। দিত । বুঝিলাম, কিন্ধ “এ যে হস্তচুত পাশা 1” 


ন্‌ 
বাজারের কাঁছে গাড়ী রাখিয়া “মিষ্টানস-ভাগীর* হইতে সে বেলার মত কিছু খারার 
[ফ্িসিরা গাড়ীতে উঠিতে যাইব, এমন সময় বিনয় ও আমার লাম ধরিয়া কে ডাকিল। 
৫৭ | 
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ফিরিয। দেখিগান, ভবতোধ বাবু। আহাকে দেখিয়াই বিনয় বলিগ, *ডুযি 
এখানে ?” 
বিনয়ের সহিত ভবতোষের কৃই্ন্বিত। ছিল, তাহ! আমিও জানিভাম | 
“আমার ভগিনী এখানে আছেন, *উইলিকমম্‌ টাউনে বাড়ী। আজ পাচ দিন 
আনিয়াছি। তোমর। এ সময়ে কোথায় ? হাঁতে খাবার--ব্যাপার কি? কবে আমিলে 1” 
প্রশ্ন অনেকগুলি। ব্যাপারটা বুঝাইয়! বলিলাম। ভবতোষ ঠিক সহপাঠী নহেন। 
তবে বহুদিন হইতে তাহার সহিত জানাশুন! আছে। বিনয়ের আত্মীয় ও বন্ধু, সেই শুতে 
আলাপ-পরিচয় ছিল। 
ভবভোষ বলিলেন, “মন্দিরে গিয়াছিলাম। আপনাদের বাড়ী ছাঁড়াইয়! আমাকে 
ঘাইতে হইবে। চলুন, আপনাদের বাস! দেখিয়। যাই ।* 
গাড়ীতেই ফিরিলাম। বাসায় আপিয়া আমাদের অবস্থা দেখিয়া ভবতোধ বাবু 
আমাদের ছুর্দিশ। বুঝিতে পাবিলেন। তিনি সংক্ষেপেই বলিলেন, “আম'র ভগিনীর পক্ষ 
হইতে আমি আপনাদিগকে আমাদের ওখানে আতিথা গ্রহণ করিবার নিমন্ত্রণ করিতেছি, 
আলপনাদিগকে যাইতেই হইবে | বিনয়, তোমার তকোন আপত্তিই থাকিতে পারে না, 
কারণ, তিনি তোমারও আত্মীয় |” 
বিনয় সোৎসাঁহে বলিল, “আমি ত তোমার্দের ওখানে প্রথমে সংবাদ দিতেই চাহিয়া 
ছিলাম । তবে ঠিকান। জান! ছিপ না। আর সুরেশ আমাকে পত্র লিখিতেই দেয় নাই, ' 
তাই ত এমন কন্মভে।গ করিতে হইল ।+ 
আমার দিকে ফিরিয়া ভবতোষ বলিলেন, “তবে,আর আপত্তি করিবেন না ছুরেশ 
বাবু। জিনিসপত্র থাক, চাঁকরেরা আপিয়! লইয়া ষাইবে। আমি সব বন্দোবস্ত 
করিয়া দিৰ |” 
আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। বিশেষতঃ এখানে কর্মভোগ করার অপেক্ষা 
ভবতোষ বাবুদের ওখানে পরম স্থখেই থ।কিতে পাইব। তাহার! উচ্চ-শিক্ষিত সন্াস্ত 
এবং অতিথিবৎসল। বিশেষতঃ বিনয়ের নিকট ভবতোষ বাবুন ভগিনীর থে সুখ্যাতির 
সংবাদ আমি শুনিয়াছিলাম। তথাপি একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম । 
বলিঙলাম, “ভবতোষ বাবু, আপনাদের ওখানে যাইতে আমার কোন আপত্তি নাই, 
তবে আপনাদেব বাড়ীর মহিলারা এ জন্ত বিব্রত হৃইয়| পড়িতে পারেন, স্টাহারা ত 
বাহিরের লোকের সন্গুখে বাহির হইবেন ন]1 ?* 
প্রশাস্তভাবে ভবতোষ বলিলেন, প্না, তা তারা বোধ হয় করিবেন না। কিন্তু সে 
জন্য তার। বিব্রতও হইবেন না। কারণ, এ অভ্যাস ত হিন্দুর ঘরের মেদ্েদের আজ 
নুতন নহে । * 
এখানে কথাটা বলিয়। রাখা ভাল, পূর্বপুরুষদিগের অবলঘিত ধর্মমত পিতৃদেষই 


মাতৃমুত্তি ৪৩৩ 
সংস্কত করিয়! লইয়াছিলেন। সুতরাং আমিও সেই মতালঘবী। পর্দার অন্থশাসন একে- 
বারে উড়াইয় দিবার পক্ষপাতী না হইলেও, আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবদ্দের সম্বন্ধে, বিশেষতঃ 
অতিথি গৃহে আসিলে, তাহাদের সম্মুখে উহার বহর বাড়া ইবার কোনই প্রয়োজন আছে, 
ইহা স্বীকার করিতাম না। 

আমি বলিলাম, “বাড়ীর মহিলারা সর্বদা শশব্যস্ত হইয়া আমাকে দেখিয়। লুকাই! 
বেড়াইবেন, এ অবস্থা আমি আদৌ পছন্দ করি না, ভবতোধ বাঁবু। তবে শুনিয়ছি, 
আপনার ভগিনী নুশিক্ষিতা এবং আলোকপ্রাপ্তা । সুতরাং 

বাধ! দিয়! অতি বিনয়-নম্ম স্বরে ভবতভোষ বলিলেন, “মাপ করিবেন, সুরেশ বাবুং 
আলো কগ্রাপ্ডা কথাটা আমার ভগিনী শুনিলে অত্যন্ত দুঃখিত ও মনঃক্ুপ্জ হইবেন 1” 

আর্মম সবিস্ময়ে বলিলাম, “কেন? আমি ত কোন মন্দ কথা বলি নাই। অর্থাৎ 
তিনি কুসংস্কারবর্জ্িতা এবং আধুনিক ভাবাপনা, এ কথ। বলার কি তাহার কোনও 
অসম্মান করা হুইল ?” 

সহাস্তে ভবতোয বলিলেন, “তা হইল বৈ কি, স্থুরেশ বাবু। তিনি হিন্দু বিধবা । যদি 
তাহার প্রতি এ্রন্ধপ বিশেষণ প্রয়োগ করা যায়, তবে তিনি নিজেকে অপমানিত মনে 
করিতে পারেন । উহার অর্থ যে, তিনি বিধবা হওয়াও হিন্দুর কুসংস্কার মানেন না, 
অর্থাৎ, মৎস্য, মাংস প্রভৃতিতেও তাহার অরুচি নাই ইত্য।দি নানা প্রকার কথ! মনে করা 
যাইতে পারে বৈ কি।” 

আমি বলিগাম, “তিনি সুশিক্ষিতা এবং আধুনিকভাবে অন্থপ্রাণিতা হইলে ও সফল 
ব্ষিয় মানিবেন কেন ?” 

দ্বেখিল!ম, বিনয় একটু অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। ভবতোষ বাবুর বাহিরে কোনও চাঞ্চল্য 
দেখিলাম না, কিন্ত তিনি দৃঢ়স্বরে বলিলেন, প্থাকু, এ বিষয়ের আলোচন। নিশ্রয়োজন। 
কোনও হিন্দু বিধবা শিক্ষিত হইলেও, যাহাকে আপনার! কুসংস্কার বলেন, তাহা পরিত্যাগ 
করিতে রাজ নহেন। আমার ভগিনী সুশিক্ষিতা সন্দেহ নাহপ কিন্তু তিনি কায়মনো- 
বাক্যে হিন্দু। সুতরাং তাহার সম্বন্ধে এ সকল মন্তব্য প্রকাশ করিলে, তিনি উহা প্রশংসার 
কথা বলিয়া আদৌ মনে করিবেন ন11৮ 

আমি তখন মনে মনে একটু উষ্ণ হইয়া উঠিয়াছিলাম। বলিলাম, *তিনি যখন 
নিষ্ঠাবতী হিন্দু, তখন আমার মত অহিন্দু তাহার গৃহে অতিথি হইবে কিজপে ?” 

উচ্চহাস্তে কক্ষতল মুখরিত করিয়া ভবতোষ বলিলেন, পসেক্ষম্য আপনার কোন চিন্তা 
নাই। তাহাকে শুচিবাতিঝগ্রন্ত মনে করিবার কোনও কারণ নাই। আমার ভগিনী 
মান্থুষক ফানুষের ভাবেই দেখেন ।” 

বাকিপ্) বসিয়।ছিলাম বটে ? কিন্তু শেষ রক্ষা! করিতে পারিলাম ন।। ভবভোষ বাবু 
আমাকে জাতিথ্যগ্রহণে বাধ্য করিলেন। 


৪৩৪ নারায়ণ 
ধু 


নির্বোধের কার্য করি নাই। এ আতিথ্য গ্রহণ না করিলে দেওথরে একদিনের বেনী 
থাকিতে পারিতাম না। ভবতোষ বাবুদের এখানে আসিয়া পরম সুখেই দিনগুলি 
চলিয়া যাইতেছিল। প্রকাণ্ড বাঁড়ী। দাস-দাসীরও অভাব নাই। পরিচর্ধ্যার কোনও 
ভ্রুটি ছিল না। নিষিদ্ধ পক্ষিডিম্ব বা মাংস এবং চা এই কয়েকটির অভাব ছিল বটে; 
কিন্ত তৎপরিবর্তে নানাবিধ গৃছে প্রস্তত উপাদেয় তাজ! খাবার পধ্যাপ্ত পরিমাণেই 
পাইতাম । বিশেষতঃ অপরাছের দিকে নানাপ্রকার ফলমূলেরও আয্মোজন ছিল। 

এই নিষ্ঠাবতী হিন্দুমহিলা৷ নিজে সকল প্রকার ভোগবিলান হইতে আপনাকে বঞ্চিত 
রাখিয়াছিলেন, সে সংবাঁদও জানিতে পারিলাম । কিন্তু স্বামী ষে সকল খাগ্ঠ ডালবাসিতেন, 
প্রত্যহ তাহ। শ্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া রুদ্ধগৃহে স্বামীর উদ্দেশে তাহ! নাকি নিবেদন করিয়া 
থাকেন। আর সেই সকল ফলমুল, আহার্ধ্য গৃহের দাস-দাসী পর্যন্ত পর্য্যাপ্ত পরিম।ণে 
আহারার্থ পাইয়। থাকে। শ্বামীর বিপুল অর্থ ও সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী এই বিধবার 
সেবাপরায়ণা-ভাব এবং সকল বিষয়ে অনাসক্তির পরিচয় পাইয়া সত্যই আমার কিন্বয় 
সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। এক একবার মনে হইত, ব্যাপারট। যেন খুব বাড়াবাড়ির 
দিকেই গিয়াছে । 

আর একট! বিষয় আমাকে ব্যতিবাস্ত করিয়৷ তুলিয়াছিল। অনশনরিষ্ট কঙ্কালসার 
নরনারীর সংখ্যা এখানে প্রত্যহই যেন বাড়িয়া চলিয়াছিল। ছিন্ন, দুর্থন্ধ বস্ত্রথণ্ড দ্বারা 
কোনরূপে লজ্জা রক্ষা করিষ। বুতুক্ষু কৃষ্ণকায় নরনারী পথে ভিক্ষার্থ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
এ দৃষ্ঠ প্রত্যহই দৃষ্টিগোচর হঠবেই। সে দৃশ্ট শোচনীয়, বীভৎস! বাড়ীতে বসিয়া আছি, 
অমনই ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ শতবার ভিখারীর কাতর কণ্ঠ বিশ্রামের আনন্দটুকু হরণ 
করিয়! লইবে। এ কি জঞ্জাল! 

ভবতো বাবু দেখিলাম, এখানকার উৎসাহী ক:য়কটি বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সহিত 
যোগ দিয়া সওতাল পরগণার অন্শনকিষ্ট অস্থিপঞ্জরসার নরনারীগুলির বিহিত ব্যবস্থার 
চেষ্টায় আছেন। কার্য্যট! ভাল, পথে-ঘাটে ভিখারীর উৎপাতটা কমিয় ফাওয়া দরকার । 
আর সত্য বলিতে কি, দিবারাত্রি এ সকল দৃশ্ত দেখাও যায় না। 

আমাদের এই বাড়ীটি ত একটা অতিথিশালা বলিলে অতুযুক্ষি হয় না। প্রত্যহই 
অন্ততঃ বিশ পচিশটি ভিক্ষুক এখানে পর্যাপ্ত পরিমাণে আহার্য্য পাইয়। থাকে। পানের 
খিলিটি পর্য্স্ত তাহাদের বাদ যায় না। 


৪8 


বেড়াইয়া আদিতেছি, এমন দময় শুনিলাম, গতরান্রিতে দাতব্যচিকিৎসালরেয় অনতিদুরে 
সহরের মধ্য একটি কুটটারে গুইটি অভুভ্ত নরনারী ক্ষুধার জালায় নাকি মরিয়া পড়িয! 


মাডুমৃততি ৪৩৫ 


গাছে শুনিলাম, তাহার পার্থেই দেওঘরের একজন বড় ডাক্তারের প্রকাণ্ড অট্টালিকা । 

এ সংবাদে দেখিলাম, দেওঘর যেন চকিত হইয়া উঠিয়াছে। দেবগৃহে দুর্ভিক্ষ ! অনশনে 
মান্য না খাইয়া মরিবে! স্থানীর বাঙ্গালী ভদ্রলৌকগণের কেহ কেহ পুলিশের নিকট 
এ বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। পুলিশ সবিনয়ে নিবেদন করিল যে, মানুষের 
মৃত্যু সত্য এবং ছুর্ভিক্ষই যে তাহার কারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্তু এ সংবাদ কর্তৃ- 
পক্ষের নিকট প্রেরণ করিবার আদেশ তাহাদের উপর নাই। 

কয়েক দিনের আন্দোলনের ফলে জনৈক উচ্চপদস্থ রাজকর্ধচারী তদস্তে আসিবেন 
স্থির হইয়াছে । ভবতোব বাবু ও বিনয় দেখিতেছি আন্দোলনকারীদিগের দলে রীত্িত 
মিশিয়া গ্রিয়াছেন । ভবতোষ বাবুকে দেখিলাম, বিশেষ উৎসাহী সভ্য । 

আমিও যে সে দলের সঙ্গে একটু আধটু না থুরিতাম। তাহা নহে। ভবে বাক্গালার 
বাহিরের অন্নকষ্ট দূর করিবার জন্ বাঙ্গালীকেও যে প্রাণপণ করিক়| চেষ্টা করিতে হইবে, 
এ কোন্‌ কথা? দাওতাল পরগণা বেহারের অন্তর্গত, বিহা'রীরা এ বিষয়ে উদাসীন কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তরে ভবতোধষ হাসিয়া বলিলেন, “মানুষ ত সব জায়গার়ই মানুষ । ন। 
থাওয়াও সর্বত্রই সমান। সুতরাং পরগণা বা প্রদেশ বিবেচনা করিয়া কোন্‌ মানুষের 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ কাজ কর! উচিত, তাহা নির্দেশ করিতে গেলে কাজ আর হয় না। 
বিশেষতঃ এই ভীষণ দুর্ভিক্ষের দিনে মানুষ যদি জাতিবিচার করিয়া কাজ করিতে চায়, 
তবে তাহাকে মানুষ বলা যায় কি?” 

সে গ্রন্থের উত্তর দিতে পাবিলাম ন!। উত্তর বিশেষ কিছু ছিল না। 

নগর পরিচ্ছন্ন হইতেছে । রাজকর্মচারী তদন্তে আসিবেন, তাঁহার অভ্র্থনার আয়োজন 
চলিতেছে। নগরের সর্বত্র তিনি পরিদর্শন করিবেন । মিউনিসিপালিটী চারিদিক সুপরিচ্ছন্ 
কবিয়া ফেলিয়াছে। কুৎসিতদর্শন অনশনরি্ট নরনারী বা ভিক্ষুকগণ ষাহাতে তাহার! 
বিশ্রাীমভবনের ত্রিসীমায় অথবা তাহার পরিদর্শন ক্ষেত্রের সঙ্গিকটে আসিতে না পারে, 
সেরূপ আয়োজনও হইতেছে দেখিল|ম | ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই লাই। দেবতার 
নিকট সকলের অবারিতদ্বার হইতে পারে; কিন্তু রাজা অথব তাহার ধাহার1 প্রতিনিধি, 
তাহাদের নিকট সকলের, বিশেষতঃ যাহারা ছরদৃষ্টেব ছাপ লইয়া বিশ্বে আগিয়াছে, 
ভাহাদের উপস্থিতি বিংশশতাবীর সভ্যতান্ুমোদিত হইবে কি? 

বন্দোবন্ত দেখিয়া! অন্টের মনে কি হইতেছিল, তাহা বলিতে পারি না; তবে আমি 
যে বিশেষ সখী হইয়াছিলাম, তাহা স্পষ্ট করিয়! বলিতেও কুষ্ঠিত নই দেওঘর স্বভাবতই 
পরিচ্ছন্ন এবং সুন্দর; রাঁজকর্মচারীর আগমন উপলক্ষে উহা আরও মনোরম শ্রধারণ 
করিয়াছিল। 

প্রভাতে উঠিয়া ডাক-বাংলার দিকেই চলিলাম। রাঁজকর্্চারী সেইখানেই উঠিয়া, 

ছেন। তিনি ত লগরে আসিয়া! শাস্তি ও মধুর শ্রীই লক্ষ্য করিয়াছেন তুর্ডিক্ষ কথার ? 


৪৯৬ নারায়ণ 


ব্যবস্থা-নৈপুণ্যে তাহার চক্ষে অনশনক্লি্ট, বিবস্ত্র নরনারীর চিত্র পতিত হয় নাঁই, 
বুভূক্ষু নরনারীর কাতর ক্রন্দন তাহার শ্রতিপথে প্রবেশ করিবার সুযোগ 
পায় নাই। 

সঙ্গে বিনয় ও ভবতোষ বাবু উভয্বেই ছিপেন। মিশন হাউদ পার হইয়া, কিয় 
অগ্রসর হইবার পর দেখিলাম, এক ব্যক্তি দ্রুত অগ্রসর হইতেছেন, টানার পশ্চাতে 
শত শত বুভুক্ষু, কঙ্কালসার নরনারী, বালকবাপিকা আসিতেছে । তাহাদের মুখে 
“দোহাই সরকার, খেতে দাও” শুধু এই শব্বই শুনিতে পাইলাম । অগ্রে ফিনি আসিতেছেন, 
তিনি বাঙ্গালী। কর্তৃপক্ষের আদেশে তিনি, দেবগৃহে ছূর্ভিক্ষ ঘটিয়াছে কি না, তাহার 
তরস্ত করিতে আসিয়াছিণেন। পূর্বদিবস উক্ত রাক্ষসের অস্তিত্ব সন্ধে তাহার কোনও 
ধারণাই হয় নাই। কিন্তু কাহার এন্্রজালিক দপ্তম্পর্শে আদ্র প্রভাতেই তাহার অবস্থান- 
গৃহের চারিপার্ে শত শত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া এই দুবৃত্তি রাক্ষস তাহাকে বিব্রত করিস 
তুলিয়াছে। 

ভদ্রলোকের মুখতঙ্গি এবং দৃষ্টি দেখিয়া বুঝিলাম, তিনি কোঁনওরূপে এই ইন্ত্রজালের 
হত্ত ₹ইতে রক্ষা পাইতে পারিলে যেন খাচিয়! যান! ৃ 

ভবতোষ বাবু মৃদু হাপিয়া বলিলেন, 'মজা1! তমন্দ নয়! সকলের চক্ষে ধুলি দিয় 
এই সকল বৃতূক্ষু নরনারী এখানে আসিল কিরূপে ?” 

বিনয় বলিল, “তাই ত! কাল সমস্ত দিন একটি ভিখারীকেও দেখা যায় নাই !” 

আমার ত বিশ্বয়েক অন্ত ছিল না। বাস্তবিক এতগুলি অনশনক্রি লোক যে আছে, 
এ ধারণা আমারও পূর্বে ছিণ ন]। 

বাসায় ফিরিবার সময় শুলিলাম, রাজকম্চারী এইমাজ এ স্থান ত্যাগ করিয়া গিয়া- 
ছেন। স্থানীয় কর্তৃপক্ষের এত আয়োজন সবই ব্যর্থ হইয়া]! গিয়াছে। দেবগৃহে দুর্ভিক্ষ 
আসিয়াছে, উহা এতদিন পরে প্রমাণিত হইয়! গেল। 


€ 


অনেক চেষ্টার পর বিনয় ও ভবতোষ বাবুকে সঙ্গে লইয়া আজ অতি প্রত্যুষেই “হ্র্লা 
ঝুরি” দেখিতে গিয়াছিলাম। চারিদিক ঘুরিয়! দেখিবার মত উৎসাহ ভবতোষ বাবুর 
আদৌ নাই দেখিলাম । অথচ বাজে কাজে অর্থাৎ সভাসমিতি, দুর্ভিক্ষের চাদা আদায় 
এ সকল কার্ষ্যে তাহার আলস্য নাই। প্ররুতির মাধুর্য, বৈচিত্র্য এ সৰ উপ্লন্ধি করিবার 
শৃক্কি তাঁহার আছে কি না, জানি না, কিন্ত প্রবৃত্তি যে নাই, তাহা! নিশ্চয়ই বলিব। 

মামর! যখন ফিরি লাম, তখন বেল! ছিপ্রহর উত্তীর্ণপ্রা়। শিবগঙ্ার নিকটে আসিয়া 
জনতা! দেখিয়া আমাদের কৌতুহল জন্মিল। আজ ত বিশেষ কোনও উৎসবের দিন নঙচে, 
কুতরাং এত জনতার কারণ কি? 


মা ৪৩ 


দিকটে আদির়। দেখিলাম, শত শত অন্থিচক্রসার নরনারী বৃক্ষতলে সারি দিয়া বসিক্া 
“গিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের সন্পুখে যৃৎ্পান্র। দেখিলাম, অনেকগুলি বৃহদাকাঁর 
জালার মত পাত্র। তুন্ুধা হইতে সাবধানে ঘোল লইয়া অনেকগুলি ব্যক্তি সেই বুতৃক্ষ 
নরনারীদিগের মৃৎ্পাত্রে ঢালিয়! দিতেছে । তাহার প্রাণ ভরিয়া সকলেই উহা! পান 
করিতেছে । সবিশ্বয়ে দেখিলাম, কাহারও অঙ্গে ছিন্নবস্ত্র নাই। প্রত্যেকেই নববন্ত 
পরিধান করিয়াছে । 

শুভ্রবসনা এক নারী-মুর্তি দেখিলাম । একটি বৃক্ষতলে কয়েকটি রুগ্ন বাঁলক বিস্তৃত 
বন্্রধণ্ডের উপর বপিয়া আছে, আর শুভ্রবলন! সেই নারী সেইখ(নে দীড়াইয়। তাহাদের 
পরিচর্যার ব্যবস্থা করিতেছেন ৷ এই মহিলাটিকে দেখিয়াই আমর! তটস্থ হুইয়া দীড়াই- 
লাম। তাহাকে কোনও দিন পথে, মাঠে বেড়াইতে দেখি নাই। কোনও দিন সাহস 
করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহি নাই। কিন্ত তিনি অপরিচিতাঁ নহেনা। আমর! 
সকলে ঠাহারই অতিথি । 

ভবতোষ বাবুকে দেখিম্নাই তিনি মৃছুস্বরে বলিলেন, “দাদা, এ দিকে এস। এ গাঁছ- 
তলায় ডাক্তার বাবু আছেন। তাঁকে জিন্ঞাস! কর, ষদি তাঁর হাসপাতালে স্থান না হয়, 
তবে আমাদের পাশের বাড়ীট। খালি আছে, সেখানে আমি এই রুণ্ন বালক গুলিকে নিয়ে 
যেতে চাই, তিনি চিকিৎমা করিতে পার্ণৰন কি না?” 

ভবতোধ বাবু দ্রুতপদে যাইতেছিলন, তিনি আবার ভাকিয়! বলিলেন, “যদি তিনি 
না পারেন, অন্ত ভাক্তার আনিব। খরচ য| লাগে, সব আমিই দিব এ কথাট। বুঝাইয়| 
দিও ।” 

তিন জনেই ডাক্তারের নিকটে গেলাম | ডাক্তার বাঁবু বলিলেন, “সতা বলিতে কি 
ভবতোষ বাবু আপনার ভগিনীর বুদ্ধিমত্ায় চমত্কৃত হইয়াছি। এই সকল পুরুষ ওস্ত্ী 
পাঁচ সাত দিন উপবাসী। অনশন অনেক দিন হইতেই চলিয়াছে, তবে পচ সাত দিন 
পেটে কিছুই পড়ে নাই বলিলে অতুৃক্তি হয় না। এ অবস্থায় ইহার? অগ্ঠ খাস্ত পাইলে 
এখনই তাহার ফলে বিস্চিকায় হয় ত আক্রান্ত হইত। এসময়ে খোল দিয়া তিনি 
চিকিৎস-শাস্ত্রের অনুযায়ী কজ করিয়াছেন । এ জন্য বাস্তবিকই আমি শতমুখে তাহার 

ংসা না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না 1” 

ভবতোধ বাবুর নিকট অন্তান্ কথ! শুনিষ্া তিনি বলিলেন, “সরকারী হাসপাতালে 
যে কয়টি স্থান আছে, তাহাতে সব কুলাইবে না । তা যে কয়টি ধরে, আমি সেখানে ব্যবস্থ। 
করিয়া দিব। আর বাকিগুলির দন্ত আপনার! আমায় যেখানে যাইতে বলিবেন, সেইখানে 
যাইব। এছ্রন্ত আমি চিকিৎসক হিসাবে এক পয়সাও লইব না।” 

ফিরিয়া বটবৃক্ষমূলে চাহিলাম । দেখিলাম, তিনি বৃক্ষতলে বসিয়া একটি কগ্র শিশুকে 
কোলে তুলিয়া পথ দিতেছেন। 


৪৮৮ নারায়ণ 


ভবতোধ বাবু আমার বিশ্বয়মুগ্ধ দৃষ্টি দেখিয়। একটু হাসিলেন। ভার পর যৃহ্কে 
বলিলেন, “হিন্দুর মেয়ে আলোক না পাইয়। এ সব--১ | 
বাধা দিয়া আমি বলিলাম, প্মাঁপ করিবেন, ভবতোধ বাঁবু, আঁপনি দে দিনের কথাটা 

এখনও মনে করিয়। রাখিয়াছেন দেখিতেছি | বিস্ত আমার ভ্রম তুচিয়াছে। আমার 
বিশ্াদ ছিল, পাশ্চাতাভাব, পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য আলোক ন! পাইলে মানব-জন্ম 
বৃথা হয়, আর হিন্দুর ঘরের মেয়েদের উপর ততটা আস্থাঁও ছিল না। কিন্তু আজ মুক্ত 
কণ্ঠে শ্বীকার করিতেছি, সেটা আমার মস্ত ভুল। চাঁদার খাতায় সহি করিয়! দানের 
মহিম। প্রচার কর! এক জিনিস, আর প্রকৃত সেবা-ধর্দের মন্দ বুঝিয়া প্রাণের আবেগে 
তাহা পালন করা আর।৮ 

ভক্তিভরে সেই মহিমমন্ত্রী মাতার দেবীমূর্তি-উদ্গেশে প্রণাম করিলাম । 

নব্বস্ত্-মণ্ডিত দুর্ভিক্ষ-ক্লিঃই নর-নারীর দল পরিতৃপ্ত চিত্তে জয়ধ্বনি করিতেছিল। 
_ তাহাদের হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে উখিত জয়ধ্বনি বাঘুমগ্ডল কম্পিত করিয়! “বৈজনাথের', 
চররণতলে পৌছিতেছিল কি না, জানি না, কিন্ত যিনি আজ এতগুলি নিরঙ্গের ক্ষুধ। নিবৃত্ত 
করিলেন, বিবস্ধের লঙ্জ! রক্ষ! করিলেন, তাহার নানি? লঙ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহ। কাহারও দৃষ্টি এড়াইল ন1। 

ভগিনীর নির্দেশক্রমে ভবতোধ বাবু উচ্চকঠে সকলকে বলিলের, “কাল হইতে 
সকলে '--কুটীরে' যষেও। সেখানে তোমাদের খাওয়ার বন্দোবস্ত হবে 1” 

তখন দেই তিন চারি শত নর-নারীর ক্ঠোখিত জয়গানে আর সকল শবে ডুবিয়া 
গেল। অদূরে ষগুশত দর্শক এই বিচিত্র ব্যাপার দেখিতেছিল। তাহারাও সেই জয়গানে 
যোগদান করিল। 

ন্্ুগ্ধের ন্যায় আমিও চীৎকার করিয়া বলিলাম, “মা, তোমরা আছ, তাই বাঙ্গালা 
এখনও একেবারে উতৎসন্ন যায় নাই। তোমাদের আশীর্কবাদে এখনও তাই বাঙ্গালাতেও 
মাঝে মাঝে ছুই একটা মানুষ দেখা যায় ।” 

ভবতোষ বাৰু আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, “বেল! গড়িয়ে গিয়াছে সুরেশ বাবু, চনুন 
বাসায় যাঁই।” 

পলুন যাই। আজ আপনার ভগিনীর চরণধূলি লইস্গা ধন্ঠ রে ইচ্ছা হইতেছে । 
সার! দেওত্বর যাহা করিতে পারে নাই, আপনার ভগিনী এক তাহ। করিস্নাছেম।” 

ভবতো হাসিয়া বলিলেন, “আপনার মাথাটা আজ ভাল নাই। আমার ভগিনী 
আপন'কে শ্রদ্ধ৷ করেন? এ কথ শুনিলে তিনি লজ্জা! পাইবেন।* 

লক্জ11- লঙ্জী ত আমারই হওয়। উচিত। 

শ্ীনরোজনাথ ঘোষ। 


উপগুপ্ত 


সম্রাট, অশোকের ধর্ষ্োপদেষ্টা, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বৌদ্বধর্খ গরচারে বশন্বী। 
মহাস্থবির, সন্নাসী উপগুপ্ত বারাণসীবাসী [ মতান্তরে মথুরা কা চালী (পাটলীপুজ ) 
নিবাসী ] গুপ্তনামক বৈশ্ঠবংশোদ্তব কোনও সুগন্ধ প্রব্য-বিক্রেতার পুক্র। আবার কেহ 
কেহ বলিয়। থাকেন যে, উপগ্ুপ্ত উপনামক ব্যর্তির ওরসে মচ্ছদেবী ব! মৎ্স্তাদেবীর গর্ডে 
জন্মগ্রহণ করিয়ান্িলেন। ইহা মহাভারতীয় মত্হ্গন্ধ।-বৃন্বাস্তের বৌদ্ধরূপাস্তর বলিয়া 
অনুমিত হইয়া থাকে । (70119/1015520016 [715008186 0৯৮০10৩0008 0009 1৮ 
1904) সতর বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি বৌদ্ধসঙ্বে প্রবিষ্ট হয়েন। ইহা! শাক্য মুনির 
নির্ঘাণলাভের ১১০ বৎসরের পরের ঘটন1। বৈশাঁলী বিছাবের সঙ্ঘপতি যশস্‌ ক! 
যশেক নামক অর্থৎ তাহাকে বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । প্রব্রজ্যা-গ্রহণের তিন 
বৎসর পরে ভিনিও বিশিষ্ট অ্ৃৎ পদে উন্নীত হয়েন এবং লক্ষণাদিশস্ বুদ্ধপূপে পরিগণিত 
হইয়। বছ নগনারীকে স্বধর্মে আনয়ন করেন। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে উপপুপ্ে স্থান 
বিশেষ উচ্চে অবস্থিত । তিব্বতের লাম! তারানাথ লিখিয়াছেন যে, হথাগণ্তের মৃত্যুর পর 
অপর কোনও ব্যক্তি ইই।র ন্যায় জীবের উপকারসাধন কবিতে পারেন নাই। উপগুপ্ডের 
আবির্ভাব সম্বন্ধে বুদ্ধ ও তাহার প্রধান শিষা আনন্দ ষে পূর্ব হইতেই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়।- 
ছিলেন, এ প্রবাদও শুনা যায়। রকৃহীল (1০০81, ) সাহেব তাহার বুদ্ধদেবের 
জীবনী গ্রন্থে এ কথাব উল্লেখ করিয়াছেন। উপগুপু শুবির-গঁদ লাভ ফরিষা বিনয় 
পিটকের সরল নীতিকথ! প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। আধুনিক ভাগলপুরের 
তন্তর্গতি চম্পা নগরীতে বৌদ্ধ-সমাজের তৃতীয় নেতা শাণরামিক দেহ রক্ষ! করিলে, 
উপগুপই তাহার স্থান অধিকার করেন এবং নিদাৎবিশীর্ণ। গল্! ( মতান্তরে বর্ণপ ) নদী 
অতিক্রম করিয়া তীরভূতি বা আধুনিক ত্রিহত জেলার পশ্চিমাংশে অবস্থত বিদেহ- 
প্রদেশে (বর্তমান বেখিয়ায় 8০৮,১88 ) গমন পূর্বক বন্ুসার নামক কোনও গৃহস্থ-প্রতিষিত 
সঙ্ঘারাঁমে শ্বক্পকাল অবস্থিতি করেন। তথা হইতে গন্ধ-গান্ধার ব| গন্ধমাদন* পর্তে । 
গমন করিয় বহু বাক্তিকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করেন। পরে মধ্যদেশের উত্তর-পশ্চিম- 
ভাগে মথুরা নগরীতে-গমন করিয়া শির বা উশির (মতান্তরে মুকন্ধ) পর্বতের শিরোদেশে 
নট ও ভট্ট নামক ছুই জন বণিক কর্তৃক সংস্থাপিত আশ্রমে অবস্থান করিতে থাকেন। 
এইখানে নর্তকরূপী মার ( বৌদ্ধ শয়তান) ও তাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনীগণ কর্তৃক প্রতারিত 
€৮ 


৪৪০ নারায়ণ 


হইয়। নাগরিকগণ দলে দলে আসিয়া সাহার নিকট 'উপসম্পদা” গ্রহণ করেন। 
উপপ্ুপ্ডের অলৌকিক শক্তি গ্রভারে সাহুচর মাঁবকে পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। 
উপগুণ্ডের প্রদত্ত মালাদান মার ও মার সৈশ্তের গলছেশে শবাকারে সংলগ্ন হইয়। যাঁয়। 
বন চেষ্টা সত্বেও সেই সকল শরব-মাল্য দূরীভূত করিতে না পারিয়া তাহার] উপগ্প্রেয 
শরণাপন্ন হইলে, মহাস্থবির ভবিষ্যতে অপকর্ম হইতে বিরত থাঁকিবে, এই অঙ্গীকারে 
তাহাদিগকে শববন্ধন হইতে যুক্ত করিয়া দেন। মথুরার গণমূর্তির পৃষ্ঠদেশে ষে সফল 
নর্ভনশীল প্রত্তরখোদ্দিত স্রীগৃর্তি দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহা হয় তো! 'মার* সহচরীদিগেরই 
চিন্ররপে সন্নিবেশিত হইয়া থাকিবে। তবে কেহ বেহ এ কথ! বলিয়া থাকেন যে, এগুলি 
জড়বস্ত বা জড় প্রকুতিব উপর শক্তির ক্রিয়ান্তোতক (1750765 208108 02. 108৮161 ) 
অশ্বঘোষ-লিখিত অবদাঁনে উপগুপ্ত কর্তৃক “মার-বিজয়+ কিঞ্চিৎ ভিন্নভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 
উপগুপ্রকে সমাধিমগ্র দেখিয়া মার তাহার শিরোদেশে পুষ্পমাল্য অর্পণ করেন। 
ধ্যানাবসানে উপগ্ুপ্ত নিজ মস্তকে মাল্য ধারণ করিয়া আছেন দেখিয়! পুনরাঁর সমাধিমঞ্জ 
হইলেন। ধানাবস্থায় জানিতে পারিলেন ষে, এ কার্ধা মারের ভ্বার! অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
মারকে শাস্তি দেওয়ার উদ্দেশে তিনি মারের কে শবদেহ সংলঘ করাইয়া দেন। স্বর্গে, 
মর্ভো কোথাও এ বন্ধন মুক্ত হইল না। অবশেষে মার উপগুপ্তের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিয়া ক্ষমাভিক্ষা করিলে, তিলিষ্তাঁহাকে এই অনুক্ষণ শবম্পর্শন হইতে মুক্তিদাঁন করে| 
উপগুপ্তের অঙ্থরোধে মার বুদ্ধদেবের মুর্তি ধারণ করিয়া তীহাঁকে বুদ্ধদেবের সকল দৈঠিক 
চিহুগুলি দেখাইতে স্বীকার করে। পরে মার কর্তৃক বুদ্ধদেবের মৃষ্তি পরিগৃহীত হইলে 
উপগুপ্ত ভক্তির আতিশষা তাহার সন্খে প্রণত হইয়া পডেন। এই সময় হঠাৎ ভীষণ 
ঝটিকাব আবিউাঁব তয়। 

মতান্তরে ইহাও কথিত হইয়া থাকে যে, অশোকের ধর্শসাধনে বিশ্ব প্রদনি করার জন্ট 


উপগ্ুপ্ত মার বা সয়তানঞ্জ।জের সহিত যুদ্ধ প্রবৃত্ত কইয়াছিলেন। 11179270665 1006601 000৮ 
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18110, 
উপগুপ্তের মথুরাই প্রধান কর্মক্ষেত্র বলিয়া মনে হয়। বোধিসত্বাবধান কর্পীনার যে পৃত 


কাহিনীটি রবীন্দ্রনাথের অমর লেখনী-্পর্শে “অভিসার” নামে বঙ্গ-দাহিত্যে শ্বরণীর় স্থান 
লাঁভ করিয়াছে, তাহারও ঘটনাস্থল মথুরা নগরী । চীন-ভ্রমণকারী ইউয়েন চাং ও তিব্বতীয় 
প্রতিহাসিক লামা তাবানাথ উভয়েই লিখিয়াছেন যে, মথুরায় অবস্থানকালে উপগ্রপ্ত 
"তাহার দ্বারা ষে সকল ব্যক্কি অর্থৎ পদ প্রাপ্ত ভইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা নির্দেশের উদ্দেন্টে 
কোনও গুহামধ্যে এক এক খণ্ড কাষ্ঠ নিক্ষেপ করিতেন। এইরূপে সমগ্র গুহাটি কার্ঠ- 
খণ্ডে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। করিত আছে ষে, মথুরাঁয় তিনি প্রায় ১৮ লক্ষ লোককে বৌদ্ধ- 
ধর্থে দীক্ষিত ফরেন। মধুর! হইতে স্থবিরপ্রবর অপরাস্ত বা সিষুদেশে গমন করেন। 


উপগ্প্ত 8৪১ 


তদ্দেনীয রাঙ্গার নাম মহেন্দ্র ও তাহার পুভ্রের নাম চমশ। বগল নামক স্থানের অধিবানি- 
বৃন্দ তাহাকে হংসকুপ্ত নামক স্থানে হংস-সংঘরাম নামধেয় একটি আশ্রম নির্মাণ করিয়া 
দেয়। ইউয়েন চাং লিখিয়াছেন ষে, উপগ্তপ্ত লবণের জন্ত প্রসিদ্ধ পদিদ্ধুদেশে বাঁদ করিয়া- 
ছিলেন। ব্রহ্মদেশীয় বৌদ্ধদিগের মধ্যে উপগুপ্তের সঘুদ্রে বাস-বিষয়ক বে প্রবাদ আছে, 
তাহ! বোধ হয়, তাহার এই *সিমকু*-বাস-বৃত্তান্তের ভ্রমাত্মক অর্থগ্রহণফলেই কল্পিত হুই- 
য়াছে। কালচক্র নামক পুস্তকের তিব্বতীয় অনুবাদ গ্রন্থে বণিত আছে যে, উপগপ্ত 
ধচ্রজালিক ক্ষমতাবলে কাশ্নীরদেশে গমন করিয়া! তথায় মাসত্রয় অবস্থিতি করেন এৰং 
তদ্দেশে এক লুদীর্ঘ প্রস্তরথণ্ড প্রতিষ্ঠা করেন! এই প্রস্তরথণ্ড লাট বা অশোক স্তস্ত 
বলিয়াই অন্থমিত হয়। কাশ্মীরে অবস্থানকালে তিনি বহুবার তাহার অলৌকিক ক্ষমতার 
পরিচয় প্রদান করিয়৷ আশ্চর্যা আশ্চর্ধ্য ব্যাপার সংঘটন করিয়ছিলেন । কথিত আছে, 
ভূকম্পন ও বিদ্বাৎস্্ুরণের মধো তিনি হুদর জলে প্রবেশ করিয়া! নাগরাজের নিলয়ে গমন 
করেন এবং তথ] হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! অন্তরীক্ষে অন্তধ্ণান হইয়া যাঁন। এই অশ্্র- 
জালিক ক্রিয়ার জন্যই বোধ হয় আধুনিক স্থবির ও দক্ষিণদেশীয় “গোড়া' বৌদ্ধগণ উপ- 
গুপ্তকে কতকট। ধর্মভষ্ট বলিয়াই মনে করেন। মৌদগল্যায়নও অলৌকিক শক্তিসম্পন্ 
ছিলেন বলিয়া শুন! যার, কিন্তু তিনি স্বয়ং বুদ্ধতদবের সহচর ছিলেন বলিয়াই তাহার ৬ 
দোঁষ কতকট। কাটিয়া গিয়। থাকিবে । উপগ্তপ্ত কিছুদিন পাটলীপুন্র নগরেও অবস্থান 
করিয়াছিলেন । তাহার মথুরার আশ্রমের ন্যায় পাটলীপুজ্রের আশ্রমটিও একটি ক্ষুদ্রাকার 
শৈশের শিরোদেশে অবস্থিত ছিল। আধুনিক পাটন|র দক্ষিণভাগে “ছোট পাহাড়ী, 
নামক যে কৃত্রিম পাহাড় আছে, তাহাই ওয়াডেল-( ১/৫৪এ। ) প্রমুখ পণ্ডিতগণ উপগপ্ত- 
অধ্যুষিত শৈল বলিয়া অনুমান করেন । 

চৈনিক বর্ণনামতে মহারাজ অশোক উপগ্রপ্তের নিকটেই দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন 
এবং উপগুপ্তের পরামর্শমতেই ভারতের বিভিন্ন স্থানে স্ত *প ও গত্যারাম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা 
করেন। অশোকের এই দমন্ত পুণাকীণ্ডি তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়াছে | কুকুটারাম 
নামক বিখাঁত সঙ্বারামই সর্ধপ্রথমে নির্দিত হয়। দিব্যাবদান গ্রন্থে অর্শে'ক ও উপ- 
গুপ্তের ষে কথোপকথন ও আলোচনাদি বণিত হইয়াছে, তাহা এই কুকুটারামেই ঘটিয়া- 
ছিল । তারানাথের মতে উপগুপ্ত অশোকের প্রায় এক পুরুষ” ,আগে বিদ্যমান ছিলেন । 
কিন্ত অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য নেপালী ও চীনদেশীয় বিবরণাদিতে উপগুপ্র প্রধান স্থবির ও 
অশোকের পাটলীপু্রস্থ প্রধান উপদেশকরূপেই বর্ণিত হইয়াছেন। 

দিব্যাবদানমতে অশোকের বৌদ্ধধর্ম দীক্ষাগ্রহণ এবং ততক্ভুক ধাতুগর্ড স্তূপাদি 
প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরে উপগুধ্ের সহিত তাহার সাক্ষাৎলাভ ঘটে। সে যাহ হউক, 
বৌদ্ধদিগের পবিত্র স্থানসমৃহে সম্গাট অশোকের ভীর্ঘদর্শনকালে যে স্থমহাঁন্‌ স্থাপত্য 
চিহ্চাদি সপ্লিবেশিত হইয়াছিল, সে সমন স্ব.পদির পিরনৈপুণো বিশ্বদাপন হঈয়। পরবস্ত। 


৪৪২ নারারণ 


যুগের লোকেরা উহ। জীন্‌ ব! দৈতাগণের কীর্তি বলিয়! প্রচার করিত, সেই ভীর্ঘভ্রমণ ও 
ভৎসম্পকিত কার্ধাকলপে অশোকের সহিত উপগ্ুপ্তের নামও বিশেষভাবে 
বিজড়িত। 

কথিত আছে যে, মহারাজ অশোক স্থবির ষশসের অন্থরোধে উপগুগুকে পাটলীপুভ্ে 
আহবান করেন। মথুরা হইতে পাটন। পর্যাস্ত এই সুদীর্ঘ পথ সন্গ্যাসিপ্রবর নোঁকা- 
যোগেই অতিক্রম করেন। উপগুপ্ত রাজধানীতে আগমন করিলে, অশোক তাহাকে 
হথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়া! অভ্যর্থনা করেন এবং তথাগতের সঠিত তাহার সাদৃশ্ের 
বিষয় উল্লেখ করিয়া মিনতি সহকারে বলিতে থাকেন, "আপনি বিশ্বের একমাত্র জ্ঞান- 
চক্ষু, সন্ধর্দ্ের প্রধান ব্যাখ্যাত1, আপনিই আমার একমাত্র আশ্রয়, আপনি আদেশ করুন, 
ামি সত্বরই আপনার অন্ুজ্ঞা প্রতিপালন করিব।” মহাস্থবির ততুন্তরে কহিলেন, ”্হে 
মহারাঁজ ! ভগবান্‌ তথাগত আমাকে ও আপ নাকে ধর্শের ন্যাসক্ষকরূপে নির্দেশ করিয়া” 
ছেল! তথাগত মরদেহ ধারণ করিয়া শিষ্যবর্গের মধ্যে অবশ্যিতিকালে তৎসংক্রান্ত 
যাহা উত্তরাধিকারিহ্ে সংক্রমিত হইয়াছে, তাহা আমাদিগের সযত্বে সংরক্ষণ করাই 
কর্তব্য ।” রাজা স্কবিরের পাদদেশে নিপতিত হইয়া কহিলেন, “হে স্থবির, আমারও এই 
অভিপ্রায়, শুদুরবর্তী পুরুষপরম্পরার উপকার হেতু তথাগন যে সকল স্থানে অবস্থান 
করিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানে গমন করিয়। তাহার শ্বতির সম্মান প্রদশনার্থ কোনও 
গ্রকার ম্মরণ-চিহন সংস্থাপন করিতে গ্রয়াসী হইয়াছি।” 

তৎপরে মহারাজ উপগুপ্তর সমভিব্যাহারে পুণ্পমালা ও সুগন্ধ দ্রব্যাদি ষথোপযুক্ষ 
উপকরণ সঙ্গে লইয়! ভীর্ঘযাত্রা করিলেন। এই উপলক্ষে চারিদল সৈগ্ঠ শরীররক্ষিকূপে 
ভাহার সহিত গমন করিতে লাগিল। উপগ্ুপ্ত ঠাহাকে সর্বপ্রথম লুগ্বিনী বনে লইয়া 
যাইয়া দক্ষিণ হন্ডের দ্বারা স্থানটি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, ভগবান্‌ এই স্থানেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এইখানেই তাহার ম্মরণার্থ প্রথম শ্কৃতিস্তস্ত প্রতি্িত হওয়। 
উচিত ।+ নৃপতি অশোক স্থানীয় অধিবাসিবৃন্দকে এক লক্ষ শ্বর্ণসুদ্র। দান করিয়া তথায় 
একটি স্তত্ত প্রতিষ্ঠ করিলেন। ডাঃ ফুরের (7): টাও: ) নেপাল তরাইরের অন্তর্গত 
রুঝসিনদেই নামক স্থানে অশোকের এই স্তপুটি ১৮৯৬ সালে আবিষ্কার করেন । আবিষ্কার- 
কালে ত্তপ্তগাত্রস্থ লিপিটি সম্ভোৎকীর্ণ লিপির ন্যায় অবিক্কৃত অবস্থায় পাওয়! গিয়াছিল। 
ডাঃ বুলার এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়া ১৮৯৬ সালের ২৫শে জাহ্ুয়ারী ভািখে টাইম্‌স 
প্জিকায় ইহার যে অন্গবাদ প্রকাশিত করেন, তাহা হইতে অবগত হুওয়। যায় যে, রাজ্্যা- 
রোহণের বিশ বংসর পরে প্রিয়দর্শী স্বয়ং এই স্থানে আগমন করিয়া পুজাচ্চনা করেন । 
যেহেতু, শাক্যমূনি বুদ্ধদেব এই স্থানেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি এই স্থানে যে শতশত 
সচন। করেন, তাহাতেও পুজ্যপাদ মহাঁস্থবির যে এইখানে জনিয়াছিলেন, এই কথাই লিখিত 
আছে। পূর্বোলিখিত আখ্যাপ্িকার সহিত শিলালিপি-বর্ণিত ঘটনার আঁশ্চর্মা সৌসাদৃষ্ত 
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বৰ কাল্পনিক টনা-পূর্ণ দ্িব্যাবদান পুস্তকের আংশিক এতিহাসিকতার সমর্থন 
করিতেছে । 

অশোকের এই তীর্থভ্রমধ-কাহিনীর বর্ণনামতে উপগুপ্ত সহারাজ ঝিয়দর্শীকে বুদ্ধ ও 
তৎশিষাগণের বাসনিবন্ধন পবিজ্ঞ সকল স্থানগুলিই প্রদর্শন করাইয়াছিলেন। অবদান- 
মতে উপগ্তপ্ত বৌহ্ধ শিষ্য মোগল্লির ( মৌদশল্যায়নের ) প্ত,পটি দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“মহারাজ, এইখানেই মোগপ্সির দেহাবশেষ অবস্থিত। তিনি নিজ পদের বৃদ্ধাঙষ্ঠের ঘার| 
শত্রের (ইন্দ্রের) রাজপুরী বৈজয়ন্ত প্রকম্পিত করিতে পারিতেন। স্বয়ং বুদ্ধদেব তাহাকে 
দৈবশক্তিদম্পন্ন ব্যক্তিগণের শরেষ্টস্থানীর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 

নন্দ ও উপনন্? নামক নাঁগরাজন্বপন ততকর্তক বৌধ্ধধর্দে দীক্ষিত হয়েন। যে সর্গদিগকে 
বশীভূত করা এত দুরূহ, তিনি ভাহাদিগকেও আয়ন্তাধীন করিয়াছিলেন । ত্রাক্মণতরেষ্ 
কোলিতক (মৌদশল্যায়ন ) পূর্ণতা প্রাপ্ত বুদ্ধি ও ক্ষমতার এ জগৎকে অতিক্রম 
করিতে পারে । উপগ্তপ্তপ্রমুখাৎ এই সকল বিষয় অবগত হইয়া সা, প্রিয়দর্শী জরা, মৃডা, 
দুঃখ, কষ্টের বহিভূতি যোগঙ্জি মুনির যথাবিহিত স্ততি-অর্চনা করিয়া! ভাহার শু.পের জন্য 
লক্ষ ন্বর্ণমুদ্রা প্রধান করিয়া ছিলেন। 

মোগন্লির সায় উপগ্তপ্তও দৈবক্ষমতাসম্পন্ন বলিয়। খ্যাতি লাভ করায় ইহাদের উভয়ের 
স্বৃতি কোনও কোনও স্থলে একত্র বিজড়িত হৃইয়৷ গিয়াছে । সিংহলদেশীয় প্রবাদ অনুসারে 
মোগন্লিপুক্র তিখ্য অশোকের উপদেশকরূপে বর্ণিত হইয়াছেন, ইহা কেহ কেহ উপ- 
গুপ্তেরই নামান্তর বলিয়া মনে করেন। 

উপগপ্তের মৃত্াসম্বন্ধে বিভিন্ন বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । কাহারও কাহারও মতে তিনি 
মখুয়া নগরীতেই দেহ রক্ষা করেন। কিন্তু তাঁহার দেহাবশেষবিশ্ি্ট কোনও স্তূপ 
অস্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। জাপানদেশীক় প্রবাদমতে একদ। ভৃকম্পনকালে তিনি 
(জীবনের) পরপারে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ব্রহ্মদেশীয় বিশ্বামতে তিনি মহাকাশ্তপ ও 
কতিপয় অর্থতের স্তায় পুনজন্মের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া মানবদেহেই অগ্তাপি জীবিত 
আছেন। তাহার “সত্ব' দেহকোষের মধ্যে অবস্থিত হইলেও তিনি “অবিস্ামুক্ত*। তাহার 
বন্ধনের বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে। তাহার দৈব ক্ষমতা ও বুদ্ধির ঘর] তিনি অমরত্বলাভে 
সমর্থ হইয়াছেন । 

উপগ্তপ্তড এখন নাঁগলোকের 'রাজাদিগের ন্যায় সমুদ্রবাসী হইয়াছেন, ইহাই তাহা- 
দিগের ধারণা । এই বিশ্বাসের মুলে উপগ্ুপ্তের সিন্ধুদেশে ৰাস, মধুয়া হইতে জলপথে 
আগমন, নাগরাজগণকে বশীকরণ প্রতৃতি অৰদান-বর্ণিত বৃত্তান্তগুলি নির্দেশ কর! 
যাইতে পারে। মহারাজ অশোক পুনরায় নাগরূপে জন্থগ্রহণ করিয়াছিলেন, এ প্রবাদ 
যদি প্রচারিত হইতে পারে, তাহা হইলে ব্রহ্মদেশীয় বৌদ্ধসমাজে উপগুণ্ডের সমূদ্রগর্ভে 
নাগলোকে বাস-বিষয়ক প্রবাদটিও স্রেপ অসঙ্গত কলিয়া মনে হইবে ন1। ব্রহ্মবাসিগণ 
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মহাস্থবির উপগুপ্তের পুণ্যস্থৃতির অনেক ছুর্গতি করিয়াছেন । ব্রশ্মদেশীয় ভাষায় উপগুণ্ডের 
নাম উপ” । তিব্বতীয়ের। যেরপ বুদ্ধশিষ্য সারিপুত্রকে সারিছ বলিয়া থাকে, ইহাও 
সেই শ্রেণীর অপত্রংশ শব । উপগুপ্ত এখন জলদেবন্তা মাত্র। তিনি নাকি কফৌতুক- 
প্রিয়তার বশবর্তী হইয়া কোনও ম্বানার্থার বস্বহরণ করিয়াছিলেন, তাই পরবর্তী বৌদ্ধ 
“মৈত্রেয়ে'র আগমনকাল পর্য্যন্ত তাহাকে এই ভাবেই থাকিতে হইবে । মৈজেকের 
আবির্ভাবের সহিত তিনিও জলকারা হইতে মুক্তি পাঈয়া সঙ্বে প্রবেশ করিবেন ও 
পির্বাণপাভে সমর্থ হইবেন। বশ্মিজদিগের বিশ্বাস, উপগুপ্ত সর্বদা সমুদ্রমধ্যেই বাস 
করেন এবং মৌলমীনের অনতিদুরে স্বর্ণ নিশ্খিত প্রাসাদে তিনি তাহার “মার-ব্জিষ়্* 
ম্বরণার্থ উৎসবান্ধি অনুষ্ঠান করিয়া থাঁকেন। ব্রহ্মদেশীয়ের। “উপপগ্তর ম্বে সক্গ প্রতিরুতি 
অঙ্কিত করে, তাহাতে তিনি পিত্তল-নির্দিত ছাদের নিষ়্ে বৃক্ষকাণ্ডের উপর বসিয়। 
ভিক্ষাপান্ত্র হইতে অন্ন গ্রহণ করিতেছেন, এইরূপই চিত্রিত হইপ্না থাকে। আবার তিনি 
বক্রভাবে আকাশের দিকে চাহিয়া কোনও শবম্পর্শকলুষবিহীন স্থানের অন্থসন্ধান করিতে - 
ছেন, এরূপ চিত্রও দেখা যায়। ঝাড়বৃষ্টি উপস্থিত হইলে, স্ুখদ আর্তব পরিবর্তনের 
কামনায় উপগুপু-মূর্তির শিরোদেশ জলে ডূবাইয়া এতদ্দেশীয় বৌদ্ধগণ তৎনমক্ষে নৈবে- 
স্তাদি নিবেদন করিয়া থাকে । ব্রদ্ধবাদিগন উপগুপ্রের সন্মানার্থে যে উত্মব অনুষ্ঠান 
করে, সেরূপ উৎসব নাকি নাগরাজ মহাকালের সংবর্ধনার্থ ভারতবর্ষের কোনও কোনও 
স্থানে অদযাপিও অনুষ্ঠিত হইয়। থাকে ।* বধাশেষে কার্তিক মাসই এ পর্বের অঙুষ্ঠীন- 
সময়। আমাদিগের “দীপাবলী” (দেওয়াল) পর্কের হ্যায় ব্রহ্মবাসীরাও এই সময়ে 
প্রতিগৃহ দীপমালায় আলোকিত করিয়া থাকে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা! পুষ্পািতে 
সজ্জিত করিয়া তনাধ্যে প্রদীপ জাপাইয়া বাস্তোগ্ধমের সহিত জলে ভাসাইয়া দেয়। 
ভাসাইবার সময় প্রার্থনা করে, নৌকাগুলি ষেন উপগুর নিকটে পঁহুছিয়! সেই সৌভাগ্য- 
প্রদ্দ দেবতাঁটিকে তাহাদের নিকটে আনয়ন করে। নিম্নব্রন্গেও উপগ্ঞপ্ত স্থুপরিচিত। 
এই প্রদেশের অন্তর্গত "ডেনামেরিম* জেলা ডিসেম্বর মাসে উপগ্ুপ্ত-সংক্রান্ত আলোক- 
উৎমব হইয়! থাকে ) উপগ্প্ত যে বিখ্যাত অহ্‌ৎ ছিলেন এবং দৈববলে যে অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন, এ কথা অবশ্য সুশিক্ষিত বর্শিঅদিগের অবিদিত নহে । ডাঃ ওয়াডেলের মতে 
উপগুর জন্ত নদীতে এই ক্ষুদ্র নৌকা ভাসাইবার প্রথা-স্থবির উপগ্ুপ্তকে মথুর! হইতে 
আনয়নের জন্ত নৌকা-প্রেরণের অস্পষ্ট স্মৃতি বহন করিয়া আনিতেছে। অশোক দেশ" 
বিখ্যাত ধর্ধোপদেশককে পারলোৌকিক সম্পদের জন্য আনিয়াছিলেন, ইহারা তাহাকে 
গুধু প্রহিক সম্পদের জন্য আনিতে চায়। যখন অনেকগুলি এই সঃল ক্ষুদ্র দীপবাহী 
তরণী দদাবক্ষে ভাদাইয়া দেওয়া হয়, সে দৃশ্য দেখিতে বড়ই মনোহর | _ জীমুজ ওয়াডেল 


০ আন লহ 


* অন্ত প্রদ্দেশের কথা বলিতে পারি না, বঙ্গদেশে ইহ! প্রচলিত থাকার কার বিষয় আমরা, 
অবগত নহি। 





উপ ৪8৫ 


সাহেবের বর্ণনা আমাদিগকে যুসলমান পীর খাজ। খিজিরের সম্মানার্থ অনুষ্ঠিত মুশিদা বাঁদের 
'ব্যারা+ পর্কের কথ। শ্ররণ করাইয়া দেয়। (শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় মহাশয়ের মুর্শিদাবাদ 
কাহিনী পৃঃ ৫৪১--৫৪৩ ডরষ্টব্য )। কদলীকাগু-নির্িত “ব্যারা” কক্পটি ছাড়িবার পূর্বে যখন 
পুরবাসীরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপবাহী “কমল”গুলি নদীর শোতে ছাড়িয়া দেয়, সে দৃশ্যও অতি 
যনোৌরম 1 যে দেখিয়াছে, পে সহজে বিশ্বৃভ হইবে না ॥ যাউক সে কথ । 'উপগু'র দর্শন- 
লাভ করিলে লোকে দীর্ঘজীবন ও সুখসম্পর্‌ লীভ করে, এই বিশ্বাস হেতু তীহার কল্পিত 
আগমন প্রচারোদ্ধেশো অনেকে গুরপ্রভাবে নিজ দ্বারদেশে জলসিঞ্চন করিয়া থাকে। 
তাহাদের বিশ্বাস, জলদেবতা! দুয়ারে জলের চিহ্‌ ন! দেখিয়া! আসিবেন কি করিয়া । 

কালের কুটিল গতিতে কত আশ্চর্য্য পরিবর্তনই ন। সংসাধিত হইয়া থাকে ! মহারাজ 
প্রিয়দশীর ধর্ম্মোপদেশক প্রধান স্থবির যে ব্রঙ্মদেশে জলদেবতাম্ম পরিণত হইবেন, ইহা 
তাহার সমসাময়িকগণের কল্পনারও অগোচর ছিল সন্দেহ নাই। 

[ এই প্রবন্ধটি প্রধানভঃ "া, 4.9. 0, ৮০1 1,৯৮1 ৮76 1), 1 4৬০ ৪0৭০1] প্রণীত 
“উপ” নাক গ্রবৃন্ধ 19 0371] 00151009019 17751098189 ১ 156701706 01191610106 
[ড, 1901 অন্বর্গত [07)১046% ৪৮ 018% নামক সন্দর্ভ অবলগনে লিখিত |] 


জীগুরুদাস সবকার। 


নবীন5ন্দ্রের কাব্যে নারী-চরিত্র 
“পলাশীর যুদ্ধ” কাব্য 

"অবকাশ-রজিনীর” গর নবীনচন্ত্র “পলাশীর যুদ্ধ” কাবা রচনা করেন। ভগবান্‌ 
নবীনচজের নির্্লানন-কিরণালোকিত সরস হৃদয়ক্ষেত্রে যে কবিত্ব-বী্জ নিহিত করিয়া 
ছিলেন, তাহা অঙ্কুরিত হুইয়ং “অবকাশ-রঞ্জিনী” কাব্যে সুরঞ্জিত, বৈচিত্র্যময় ও নয়না- 
ভিরাম-পল্লব-পরিশৌভিত বিবিধ সুচারু বিটপিবিভূষিত কু্ধকাঁননে পরিণত হইয়াছে। 
উহ্থা লন্দ্শনে ভাঁবুকের মনে বিবিধ মনোরম ভাবের ও নির্শলানন্দের উদ্রেক হয়? উজ্জ 
কবিত্ব-কাঁনন "পলাশীর যুদ্ধ+ কাব্যে চির-স্থুবাসিত ও মধুময় কুস্ুম-সমলত্ত হইয়াছে। 
উক্ কু্মাবলীর অন্থপম সৌন্দর্য্য পাঠকের মন মুগ্ধ করে ও উহাদের সুদৌরভ পাঠকের 
মনে অনির্কচনীয় আনন্দ উৎপাদন করে। ভাঁবুকের মনোমধুকর উল্ত কুম্থুমাবলীক্ন মধু- 
পান করিয়! মুগ্ধ হয়। পলাশীর যুদ্ধ কাব্যের নারী-চরিজ সমূহও এক একটি চিরসুবাসিত 
ও অম্পম সৌন্দধ্যপূর্ণ কুন্দুম সুদৃশ | 'পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে তিনটি নারী-চরিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে । উক্ত নারীত্রয় রাণী ভবানী, ব্রিটিশ রাজলক্ষী ও সিরাঁজমহিষী। আমরা নিক 
ক্রমাহর়ে উক্ত রমশীত্রয়ের চরিজ-বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 


১। রাশী ভবানী 
রালী ভবানী সহৃদয়াত দেশহিতৈষিণী, তেজন্থিনী, ম্পষ্টবাদিনী ও দৃরদর্শিণী। নবীনচন্্ 
রাণী ভবানীর যে মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী রূপ বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা আমরা নিয়ে 
উদ্ধত করিলাম । 


শৈ 


একটি রমবী-ুর্ি বসিয়া! নীরবে, 
গৌরাজিনী, দীর্ঘত্রীবা, আকর্ণ নয়ন-__ 
শুকতার! শোভে যেন আকাশের পটে, 
শোভিছে উ্জলি জ্ঞান গর্বিত বদন, 
আবার পলকে সেই নয়ন-যুগল 

স্নেহের সলিলে হয় কোমলতাময়, 

এই বধিতেছে ক্রোধ গরিমা-গরল 
ক্যাবার দয়াতে পুনঃ ড্রবীভৃভ-হয়। 


নবীনচন্দ্রের কাবো নারী-চরিত্র ৪৪৭ 


বিশ্বব্যাপী সেই দয়া নাহবী যেমন 
সমস্ত বক্ষেতে করে সুধা বরিষণ। 
দুষ্গিঞ্জ নয়নে ওই গম্ভীর বদনে 
করতলে বামগণ্ড করিয়! স্বাপন 
ভাবিছে জানকী যেন অশো।ক-কাননে 
আপন উদ্ধার-চিস্তা, বিষাদিত মন। 


রানী ভঝনী অতি সম্দগ্না ছিলেন। শ্বদদেশের নিতান্ত শোচনীয় দশা অবলোকনে 
তারার, হয় রিদ্ীর্ণ হইয়াছিল । সেই সমগ্ন দেশের অবস্থা ষে কিরূপ ভয়ানক শোচনীয় 
হইয়াছিল, তাহা মহারাক্গ কুষ্ণচন্ত্রের নিয়লিখিত উক্তি পাঠে পাঠকগণের হাদয়ঙ্গম 
হইবে। 


কিন্তু তাহা ভাবি মনে এ শরশ য্যাঁয় 
কেমনে থাকিব বল? দিখস-যামিনী 
থাকি সশঙ্িত ধন-প্রাণ আশঙ্কায়, 
চঃখে দিবা, অনিদ্রার কাটে নিশীথি নী! 
ভূত-ভয়ে ভীত জন খোঁয় অন্ধকারে 
গ্বীয় পদ-শবে যথ। হয় সন্ত্রাসিত, 

আমবা তেমন মূছু পবন-সঞ্চারে 

ভাবি শমনের ডাক হই রোমাঞ্চিত। 
অগ্নিতে নির্ভয় কত সম্ভবে কি তার, 
জতু-গৃহে জ্ঞাতসারে বসতি যাহার ? 


সহদয়। রাণী ভবানী দেশের উক্তরূপ শোচনীয় দশ! অবলোকনে নিতান্ত ছুঃখ-পূর্ণ 
ইয়ে” 


রে বিধাতঃ, কোন্‌ জগ্মে করেছি কি পপ, 
কোন্‌ দোষে সহে বঙ্গ এত মনস্তাঁপ। 


রাখী ভকাদী দূরদর্শিনী) তাহার দৃষ্টি কেবল বর্তমানে সীমাবন্ধা নহে, উত্থা 
ভবিষ্যতের তিমিরপূর্ণ গর্ভেও প্রসারিত । ঘষে সিরাজদ্দৌল্লা। বন্ধের ক্ষাসহনীয় দুধখের 
নিদান, তাহাকে সিংহাসনচাত করিলেই যে দেশের মঙ্গল সাধিত ভইবে, তিনি ইহা! মনে 
করেন নাই। যাহাতে বঙ্গবাসীদিগকে এইরূপ শোচনীয় দশায় পুনরায় পতিত হইতে 
নাহয়, তাহাই তাহার আস্তরিক কামন| ছিল। তিনি ভাবিলেন যে, সিরাক্গদ্ৌপ্লার পর 
যিনি রাজ-সিংহাসনে আরাহণ করিবেন, তিনিও হয় ত তদ্রুপ বা ততোধিক অত্যা- 
চারী হইতে পারেন । তাই তিনি বলিলেন, 


১৫৮ 


৪৪৮ নারায়ণ 


-ভেবে দেখ মমে 
মেনাপতি সিংহাসনে বলিবেন যবে, 
তিনি যদি ততোধিক হন অত্যাচারী, 
ইংরেজ সহায় তার কি কত্সিবে ভবে? 
সেনাপতির সন্গুখে এরূপ কথ! বল! রানী ভবানীর নির্ভীকতা ও ম্পষ্টবাদিভার পরি- 
চায়ক বটে। 
মহারাজ রাজবল্পভ ও মহারাজ কুষ্চচন্ত্রের এইরূপ মত ছিল যে, নবাগত ইংরেছের 
সহায়তায় সিরাজন্দৌল্লাকে সিংহাসনচ্যুত করা কর্তব্য | তাই মহারাজ রাজবল্লত বলিলেন, 


চিন্ত সছুপাক়, মম এই অভিপ্রায় 
সন্ৃদয় ইংরেজের লইয়া আশ্রয় 
রাজাজষ্ট করি এই ছুরস্ত যুবায়। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রও উক্তরূপ মত প্রকাশ করিলেন, কিন্তু রাণী ভবানী বলিলেন যে, 
যদি ইংরেজের সহায়তায় সিরাজকে সিংহাসনচাত করা হয়, তাহা হুটলে ইংরেজ জাতিই 
ক্রমশঃ সমস্ত ভারতের অধীশ্বর &হইবেন। কিন্তু ইংরেজগণ দূরদেশবাসী, নবাগত ও 
অপরিচিত ; তাহাদের শাসন কিন্ুপ হইবে, তাহা তৎসময়ে অজ্ঞাত ও অনিশ্চিত, তাই 
তিনি বলিলেন, 
অন্তরে ইংরেজের! নব্য পরিচিত 
ইহাদের রীতি-নীতি আচার-বিচাঁর 
অণুমাজ নাহি জানি) না জানি নিশ্চিত 
কোথায় বসতি দুর সমুদ্রের পার । 
অতএব ইংরেজের সহায়ভার সিরাঞ্কে সিংহাসনচযত করিতে তিনি মত দিলেন 
না। তিনি সিরাজন্দৌপ্লার অত্যাচারে দেশের শোচনীয় অবস্থ! এবং ভারতের তৎকালীন 
রাজনৈতিক ও অন্যান্ত অবস্থা পর্ণ্যালোচনা করিয়া সেই সময় হিন্দুজাতির স্থাধীনত! 
পুন£সংস্কাপনের চেই্টাই সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন। তিনি মৃদলমান জাতির অধঃপতন ও 
যহারাীয জাতিয় খ্ত্যুখান অবলোকন করিয়া হিন্দু শ্বাধীনভার পুররত্যায় সন্ধে মনে 
উজ্জল আশ। পোষণ করিতেন, তাই তিনি বলিলেন, 
যেইরূপ যবনেরা ক্রমে হতবল 
হইতেছে দিন দিন, অনৃষ্তে বসিয়। 
যেরূপে বিধাতা জমে ঘুরাতেছে কল 
ভারত-অদৃষ্ট য়ে, দেখিয়া! শুনিয়া 
কার চিত্ত হয় নাই আশার পৃরিত্ত । 


নবাঁনচক্রের কাব্যে নারী-চরিত ৪8৯ 


দাক্ষিণাত্যে যেইরূপ মহারাষ্ট্রপতি 
হতেছে বি ক্রমশালী, কিছু দিনে আর 
মহারাষট্রপতি হৰে ভারত-্ভুপতি, 
অচিরে হইবে পুনঃ ভারত উদ্ধার, 
সান্ধ পঞ্চশত দীর্ঘ বৎসরের পরে 
আসিবে ভারত নিল্প সন্তানের করে। 


সুতরাং তিনি মহারাজ কষ্টচন্দ্ের প্রশ্নোত্বরে নিরলিখিতরূপ মত প্রকাশ করিলেন। 
রাণীর কি মত? গুল আমার কি মত, 
ইঞ্জ্িয়লালসামত্ত সিরাজন্দৌলার 
রাজ্যচাত করা নছে আমার অমত। 
কিন্তু তিনি আত্মনির্ভরশালিনী। অপরের সহায়তায় পিরাজদ্দৌন্লাকে রাজ্যচ্যুত 
কর। তাহার মত্ত নয়, তাই তিনি বলিলেন, 


_-ভেবে দেখ মনে, 
সেনাপতি সিংহাসনে বসিবেন যবে, 
তিনি ষর্দি ততোধিক হন অত্যাচারী, 
ইংরেজ সহায় তার কি করিবে তবে? 


অতএব তাহার মতে, 
অসহথ দাসত্ব যদি, নিষকোধিয়া অসি 
দাঙিয়া সমর-সাঁজে নৃপতি-সমাজ 
গ্রবেশ সন্মুখরণে, যেন পূর্ণশশী 
বঙ্গ-স্বাধীনতা-ধবজ। বঙ্গের আকাশে 
শত বৎসরের ঘোর অমাবস্যা পরে 
ছান্ুক উ্লঙ্গি বঙ্গ-__ 
তিনি কেবল অপরকে যুদ্ধ করিতে পরামর্শ দেন লা, তিনি নিজেও যুদ্ধাভিলািণী, 
তাই তিনি বলিলেন,_- 


ইচ্ছা! করে এই হণ্ডেপ্ডভীম1 অসি করে 
নাচিতে চামুণ্ডারপে সমর-ভিতরে। 


ইচ্ছা 'ত1হার অসাধারণ ভেজন্টিতা ও দেশহিতৈধিতার পরিচায়ক বটে। তিনি 
তি দুরদর্শিনী। ভিনি দিব্যচক্ষে দর্শন করিলেন যে,যদি ইংরেজের সাহায্যে সিরা জঙ্গৌক্লাকে 


6৫৪ নারায়ণ 


সিংহাসনচ্যুত করা হয়, তাহা হইলে নবাগত পরাক্রমশীলী ইংরেজগণ করণে 
ক্রমে সমস্ত ভারতের অধীশ্বর হইবেন ; অভএব তিনি বলিলেন, 


সি 

মহারাজ একবার মানস-নরনে 
ভাঁরতের চারিদিকে কর দরশন ) 
মোগখল-গৌরব-রবি আরঙ্গজীব সনে 

অন্তমিত, নহে দূর দিল্লীর পুতন। 
শুনিয়াছি দাক্ষিণাঁতো ফরাসী বিক্রম 
হতবল মহাঁবল ক্লাইবের বরে । 
বঙ্গদেশে এই দশ! ব্রিটিশ কেন 
উঠিছে ফরাসী দুর্গে হাসিয়া! অন্বরে, 
কুব্ধ সিংহ প্রতিদন্দ্বী যুখপত্িবরে 
আক্রমিবে কোন মতে বসিয়া বিবরে, 


নি 
চিন্তে মনে মনে যথা, ক্লাইব তেমতি 
আক্রমিতে ব্গেশ্বরে ভাবিছে সুষেৌগ, 
তাহারা তোমরা যদি সহ সেনাপতি 
বর তারে, তবে তার প্রতাপ অমোখ 
হইবে অপ্রতিহত, ষে ভীম অনল 
জলিবে সমন্ত বঙ্গে, পতঙ্গের মত 
পোঁড়াবে নবাবে ; মিরজাফরের বল 
কি সাধ নিবারে তারে ? হবে পরিণত 
দাবানলে, না পারিবে এই ভীমামল 
সমস্ত জাহবীজল করিতে শীতল । 


তু 


বঙ্গদেশ তুচ্ছ কথা, পমস্ত ভারত 

ব্িটিশের তেজোরাপি বল অতঃপর 

কে পারিবে নিবারিতে ? কে পারে জগতে 
নিবারিতে সি্ধুচ্বাস, ঝা ভয়ঙ্কর, 

আছে মহারার্রীয়ের1, বিক্রমে যাহার 
মোগল-সাম্রাজা কেন্জ পর্য্যস্ত কম্পিত। 


নবীনচঙ্জের কাধে নারী-চবিক 8৫ 


গন্থা-বযবসারী তারা, হবে ছারখার 
ব্রিটিশের রণদক্ষ সৈনিক সহিত 
সন্মুখ-সমরে। যেই শশী ভারাগণে 
জিনি শোভে, হস্তবল ভাছর 'কিরণে। 


রাণী ভবানীর সময়ে ইংরেল্গগণ এ ছ্লেশে নবাগত, বিশেষতঃ তিনি অন্তঃপুরবাসিনী 
হিন্টুরমণী ; সুতরাং তিনি ইংরেজগণের রীতি, নীতি, আচার, বিচার প্রভৃতি সম্বন্ধে 
সম্যক অভিজ্ঞ ছিলেন ন1। অতএব দ্বিনি ইংরেজগণের সহায়তা গ্রহণ না! করিয়া আত্ম- 
শক্তির উপর নির্ভর করত সিরাজনদৌল্লাকে মিংহাসনচাত করিবার জন্য পরামর্শ প্রদান 
করিলেন। কিন্ত তিনি এরূপ ভবিষ্যহুক্তিও করিলেন যে, ইংরেজ্স জাতি যেরূপ পরাক্রষ- 
শালী ও রণদক্ষ, তাহাতে ষদি তাঁহাদের সহায়তায় সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করা হয়, 
তাহা হইলে তাহারা কুমশ£ সমস্ত ভারতের অধীশ্বর হইবেন । 

রাণী ভবানীর ভবিষ্যদূধানী সফল হুইয়াছে। ইংরেজ সমস্ত ভারতের অধীশ্বর 
হইয়াছেন। ভারতাকাশে ব্রিটিশ-ভান্ উদিত হইয়াছে। ভগবান্‌ ছারতে ইংরেজ- 
রাজত্ব স্থাপন করিয়া! ভারতবাসীর মঙ্গলসাধন করিয়ছেন হন্দেহ নাই। ইংরেঞ্জ- 
রাজত্বাধীনে ভাঁরতবাসীর শরীর ও সম্পত্তি পূর্বাপেক্ষা বন্থুগুণে অধিকতর নিরাপদ, 
হইয়াছে । ধর্ম ও আচ।র সম্বন্ধে তাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীনত! লাত করিয়াছে । উদ্দার- 
হদয়, হ্যার়পরারণ ও দূরদর্শী ইংরেজ রাঁজপুরুষগণের শাসনাধীনে ভারতবাশী ক্রমশঃ 
উচ্চশিক্ষ! ও উচ্চপদ্দ লাভ করিতেছেন । তাহাদের উচ্চাঁভিলাষ ক্রমশঃ পূর্ণ হইতেছে . 
এবং তীহার! ইংরেজ-রাজত্বাধীনে ক্রমশঃ শ্বায়ত্শাসনলাভের আশায় অনুপ্রাণিত হুইতে- 
ছেন। এই বহু বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন ভাঁষা ও বিভিন্ন স্বার্থবিশিষ্ট জাতি-পরিপুর্ণ ভারত- 
বর্ষে ইংরেজরাজত্বাধীনে ক্রমশঃ স্বায়স্ণ!সনলাভই যে ভারতবাসীর বিশেষ মঙ্গল- 
জনক, তাহা সুধী ও চিন্তাশীল দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ মনে করেন এবং তাহারা ইংরেজ- 
রাজত্বের স্থায়িত্ব কামনা করেন। 


জীবগলামোহন দাশ খণ্ড । 


বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিধ্বনি 
কি এতিবাদ? 


আজকাল কেহ কেহ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, বিবেকানন্দের মধ্যে যে সমস্ত 
01%1881/র আরোপ করিয়া তাঁহাকে নব্য বাজলার 6০ করিয়া তোলা হইয়াছে, 
উহা সমস্তই ব্রাক্ম-সমাজ হুইতে বিবেকানন্দ পাইয়াছেন এবং তীহার কার্য ৰা উক্ভির 
মধ্যে যঙ্গি ধর্দসমতয়ের বা সামাজিক আবর্জনা পরিহারের চেষ্ট। থাকে, তবে তাহ! 
ব্রাহ্ম-সমান্জের অনুবর্তন বা প্রতিধ্বনি মাত্র। 

অতীতের কথা না হয় নাই তুলিলাম। বিগত শতাবীর প্রথম ভাগে, যখন খৃধর্্ 
ও পাশ্চাত্য সভ্যতা মক্ষ-মরীচিকার সম্মোহিনী শক্তি লইয়। বাঙ্গালীর মুগ্বদৃষ্টির সম্মুখে 
গরঞ্জিত রামধনর হায় ভাসিয়া উঠিযাছিল, পরাধীন বিপ্রিত জাতির জীবনে সে এক 
সহ্টাপন্ন মৃহূর্ড, আর এই সঙ্কটের দিনে রাঁমমোছন হিন্দুর শান্্র ও সভ্যতার সহিত 
পাঙ্চাত্য আদর্শকে মিলাইয়া লইবার জন্য গুয়াসী হইয়াছিলেন এবং বেদাস্তের ভিত্তির 
উপর দগায়মান হইয়। ধন্ম ও সমাজ-সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । এই রামমোহন 
হইতে বিবেকানন্দ পর্ধ্যত্ব শতান্ীব্যাপী সংস্কারের ঝড় বাঙ্গালী-সমাজের উপর দিয়া 
বহিয়! গিয়াছে । ত্রাক্ষ-ধন্ধ ও সমাজের উত্থান ও পতন, রাজনারায়ণ, অক্ষয়, বিদ্ত।সাগর, 
ভূদেব, বন্ধিম এভূতি মনীধিগণের চিন্তাপ্রবাহ যুগপৎ বাঙ্গালী জীবন বিক্ষুধ করিয়|ছে। 
১৮*০ খুঃ হইতে ১৮৮* থুষ্টা পর্যন্ত বাঙ্গলার এই সংস্কার-যুগের মধ্যেই স্বামী 
বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ১৮৮৭ খুষ্টান্ে তিনি সাধারণ ত্রাঙ্গ-সমাজে যোগ- 
দাদ করিয়াছিলেন এবং তিন নিক্মত উপাদনায় যোগদান করিতেন, রক্ষ-সঙ্গীত 
গাহিতেন, এবং মাঝে মাঝে মহাঁষ দেবঙ্্রনাথের নিকট ধর্মকথ! শ্রবণ করিবার 
জন্ত গমন করিতেন । তখন তাঁহার বয়স ১৮ কি ১৯ বৎসর মাঝ্জ। এই সময়ে সহসা 
একদিন রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ . তাহার জীবনে এক আমুল পরিবর্তন 
আনিয়া দিল! ১৮৮০ থুষ্টা্ধের বালক শ্রীনরেজ্লাথ ১৮৯৩ থৃষ্টাঝে শ্বামী বিবেকা নন্দ- 
রূপে জগতের সম্মুখে এক নৰ যুগধর্মের বার্থা লইয়! দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। তাহার 
পর হইতে ১৯০২ থুষ্টাক পর্যস্ত তাহার জীবন ও উক্তির মধ্যে আমরা যে আদর্শের 
ইঙ্গিত পাইয়াছি,তাহ1 রামমোহন এবং ব্রাক্গ-সংস্কারকগণের অস্থবর্তন বা প্রতিধ্বনি কিংৰ 
প্রত্িবাম, বক্্যমাণ প্রবন্ধে আমি সংক্ষেপে ভাহারই একটু আলোচন! করিতে চাই | 


বিবেকানন্দ ব্রাক্ম-সমাজের প্রতিধনি কি প্রতিবাদ ? ৪৫৩ 


সঙ্ষার-কার্ধ্ে ব্রতী হইক্! রামমোহুনকে যে সমস্ত সমশ্যার সন্তুণীন হইতে হইয়াছিল, 
তাহা পূরণ করিবার মত 'অলোকপামান্ প্রতিভা তাহার ছিল, আর ছিল তাহার 
উদ্দার ভ্বদয়! তিনি ধ্বংসনীতির পক্ষপাতী ছিলেন নাঁ। গড়িয়া তুলিবার উদ্ভাবনী শক্তি 
লইয়াই তিনি কর্ণক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইয়াছিলেন, শ্বামীজী এই কারণে তাহাকে পরবর্তী 
সংস্কারকগণের সহিত সমশ্রেণীর বলিয়া! কখনও ভাবেন নাই; বরং আলোচনাকালে 
জনেক স্থলে রাঙ্গার প্রতি স্বীয় অকপট শ্রদ্ধাও ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত তথাপি 
তাঁহাকে বাধ্য হইয়া রামমোঁহনকে প্রতিবাদ করিতে হইয়াছে! স্বামীজীর মতে 
রামমোহন এতদ্ধেশে পাশ্চাত্য আদর্শে শিক্ষা প্রণালীর প্রবর্তনে সম্মতি ও সাহায্য প্রদান, 
করিয়া এক মারাত্মক ভ্রম করিয়াছেন; যাহার ফলে জাতীয় উন্নতি পঞ্চাশ বৎসর 
শিছাইয়। গিকাছে। এই পঞ্চাশ বখসর বলিতে তিনি সংস্কার-যুগকেই লক্ষ্য করিয়াছেন 
কি না, কে বলিবে? 

বঙ্গদেশে রামমোহন হইতেই বেদাস্তালোচনার স্থত্রপাত হয়, এ কথ! বগিলে অসঙ্গত 
হইবে নাঁ। রামমোহনের পর মহষি দেবেন্দ্রনাথ আংশিক ভাবে এবং বিবেকানন্দ পুর্ণ- 
ভাঁবে বেদাস্তকে অবলম্বন করিয়। স্ব স্ব আদর্শ গ্রচাঁর করিয়াছেন। মুূর্তিপূজ। অস্বীকার 
করিয়া রামমোহন শানঙ্কর অদৈতবেদাস্তিবলম্বনে নিগুণ ব্রদ্দোপাসনাই অবলঘ্ন করিয়া" 
ছিলেন। কিন্ত অছৈতবেদান্তের মধ্যে তিনি নৈতিক জীবনের উপযোগী কোন আদর্শ 
দেখিতে পান নাই বলিয়াই থুষ্টধর্মের নীতিবাদকে ব্র্ম'পাসনার সহিত একত্র মিলিত 
করিয়া দিবার চেষ্টা! করিগ্জাছিলেন। খুব সম্ভব, এতদ্দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তনে 
বাজার আগ্রহও উক্ত উদ্দেশ্যপাধনের অন্ততম মুখ্য কারণ। অন্বৈতবেদাস্ত অবলম্বন 
করিলে নৈতিক চরিত্র কলুষিত হইয়। পড়িবে বলিয়া রামমোহনের আশরঙ্ধ। হইয়াছিল। তিনি 
লর্ড আমহার্টের নিকট যে পত্র লিখিয়াছিলেন,আমর1 তাহাতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই। 
অপরদিকে বিবেকানন্দ একমাত্র অদবৈতবাদকেই সর্বপ্রকার লীতি ও ধশ্খবিজ্ঞানের মৃল- 
ভিত্তি বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন । তাহার মতে অন্যাতিবাদ ও ধশ্শনীতি শিক্ষা দিতে 
পারে, কিন্ত কেন নীতিপরায়ণ হইতে হইবে, তাহার কোন স্পষ্ট হেতু নির্দেশ করিতে 
পারে না। সেই জন্যই তিনি মুখ্যভাবে অদ্বৈতবেদান্ত প্রচার করিয়াছেন এবং উহ ' 
মানবের সামাজিক, রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের মধ্যে এক আমুপ পরিবর্তন 
আনিয়া! বর্তমান বিরোধ, ঘন্ব ও সন্থীর্ণতা দূর করিতে ইহা দৃঢ়তার সহিত সমর্থন 
ও পুনঃ পুনঃ প্রমাণ করিয়াছেন ৷ এইখানেই বিবেকানন্দের প্রতিভ। রামমোহনের প্রভাব 
হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইয়া এক উন্নততর, প্রশস্ততর, মৌলিক পথে প্রস্থান করিয়াছে, 
যাহা বামমোহলের প্রতিবাদ-__তীত্র প্রতিবাদ । অন্তান্ সংস্কারকগণের তো কথাই নাই, 
রামমোহন পর্যান্ত পাশ্চাত্যের মধ্যে নিজেকে যতটুকু হারাইয়াছেন, বিবেকানন্দ উদ্জপ 
অলী দিষ্কা পরোক্ষভাবে তাহা দেখাইতে কিছুমাজ দিধা ৰা সন্কোচ বোধ করেন নাই। 


5৫5 নানারণ 


রাজার মৃত্যুর দশ বৎদর পর ১৮৪৩ খু্টান্বে মহুধি দেবেজনাথ ব্রাজধর্ম প্রণয়ন 
ও প্রজার করেন । এই ব্রান্মধর্ম রামমোহলের ঈশ্দিতপথে ৰিকপিত হইয়াছিল কি না! 
সনোছ। যাহা! হউরু, এই নবধর্দ শিক্ষিত বালী সমাজকে তৎকালে কম আলোড়িত 
করে নাই। তার পর ১৮৪৩ হইতে ১৮৮০ খু্টান্বের, মধ্যে বিবিধ পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া ঘাত-প্রতিঘাতে জীবন্মূত ত্রঙ্ষ-সমাজ তাহার উচ্ছুণ অভিনয় পরিমাপ করিস 
যাছে। শতাব্দীব্যা্ী এই উদ্দেল সংঙ্কার-ল্রেতে অনেকগুলি তরঙ্গের উখান ও পত্তন 
জাম! লক্ষ্য করিয়ান্ি। শতাব্দীর ভূতীয় ভাগে যে যে শক্তিশালী পুরুষ সংস্কার-রখের 
রশ্মিধারণ করিয়। তাচ্ছাকে বিজাতীয় পথে চালিত করিতে প্রর়াপী হইয়াছিলেন, সেই 
বিশ্ববিশ্রিত বাগী ও ভক্তচুড়ামণি কেশব যে দিন গর্ধ-সমুদ্ধত শির অৰ্নমিত করিয়। 
দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের পদতলে উপবেশন করিলেন, সেই দিন হইতেই পংস্কা র-যুগের 
অবসান ও প্রতিক্রিয়ামুলক সমস্বয়-যুগের আরগ্ত ৷ এই সমহ্বয়-যুগের প্রধান ও প্রথম 
প্রচারক শ্বামী বিবেকানন্দ ধর্মসমন্থয়ের আদশ ব্রাঙ্ম-সমাজ হইতে গ্রহণ ঝরিক্গাছেন, 
এ কথা বলিলে যে কেবল তাহার প্রতি অবিচাঁর কর] হয়, তাহা নহে; পরস্ক অশিষ্ট 
অন্তত] ও ম্পদ্ধিত্ত ধৃষ্টতা যুগপৎ অতি অসংষতভাবেই প্রকট হইসা পড়ে। 

রামমোহন কোরাপ, ঝউবেল ও উপনিষদ মিলিত করিয়। ধর্মের ধে আদম 
দেখাউয়া গিয়াছেন - তাহ! তাহার প্রতিভার পরিচা্নক হটতে পারে, অধিকারি- 
বিশেষের অবলম্বন্বীয়ও হইতে পারে, কিন্ত তথাপি উ51 সমীকরণ (718%0107 ) সমন 
(5308085) নহে। দেবেন্রনাথও ত্রাঙ্গ-ধশ্ম-প্রণয়নে রামমোহনের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়৷ এরূপ সমীকরপকেই অবলম্বন করিয়াছেন ব| অগ্থকরণ করিক্বাছেন। তাপ প4" 
খৃষ্টভক্ত কেশবচন্জ জীরামকষের মুখে সমস্থয়ের বার্ত। শ্রবণ কিয়া, আদর্শ-ভীবন চগ্গের 
সন্থুখে দেখিয়াও উহ সম্যক বুঝিতে পারেন নাই? অথবা তৃল করিয়! বুঝিয়াছিলেন, 
কিংবা আংশিক ভাবে ধাহ! বুঝিদ্বাছিলেন, তাহাই পর্য্যাপ্ত নহে ! সেই কারণেই ধর্ম 
সমন্বয়ের আকাঙ্ফ! লইয়। তিনি যে নববিধান ঘোষণ। করিয়াছিলেন, তাহা নকল দিক্‌ 
হইতেই ব্যর্থ হইয়াছে । বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র)/কে অস্বীকার ও বর্ন করিয়| নানাধর্ হইতে 
উত্কট বা উতর বলিয়া অনুমিত কততকগুলি মত বা! প্রণালী আহরণ করার নাঁম 
যে সমন্বয় নহে, আধুনিক যুগের যে কোন শিক্ষিত ব্যজিই ইহা! অঙ্লায়াসে হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পার়েনসঅন্ততঃ করা উচিত। 

ভবন, পাশ্চাত্য হইতে আমাদেব কিছুই গ্রহণ করিতে হইৰে না অথবা গ্রহণষোগ্নয 
কিছুই নাই, এ কথ! বলিলে মুঢতাই প্রকাশ পাইবে । গ্রতীচ্য শিক্ষ! ও সভ্যতা এবং 
সুইখন্দ বখন আমাদের বুকের উপর চাপিয়া বসিয়াছিল, তখনও তাহাকে বজ্ন বা. 
পলিস্বারের সাসর্থয আমাদের ছিল না -এখনও নাই । নাই, কেন ন।, উহাকে গ্রহ 
করিতে হুইবে। তাই এই নবাগতকে কি ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, এ সমম্তা প্রত্যেক 


ব্বেকানদ বাখ-সমাজের প্রতিধ্থনি কি প্রতিবাদ ? 848. 


মনীষীকেই চিন্তিত করিয়াছে। শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ& বলিযান্ছেন, "অধুনাতন কারে 
দেশের মধ্যে ধাহারা সকল চেয়ে বড় মনীষী, তাহারা পশ্চিমের সঙ্গে পুর্যকে মিলা- 
ইয়! লইবার কাজেই জীবনযাপন করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্ত রাছ! রামমোছ্ন রা়।” 
স্বামী বিৰেকানন্দকেও এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন । 

রামমোহনের সময় পাশ্চাত্য সমস্তা, সামাজিক-সমস্তা ষে ভাবে ছিল--মহধির সমগ্জ 
তাহার পরিবর্তন হুইয়াছিল। তখন রামমোহনের বড় সাধের ইংরেছী শিক্ষার কল্পবৃক্ষে 
বিষফল ফলিতে আরস্ত হইয়াছে। ডিরোঁজি৪র স্থাধীনচিস্তাবাদী শিব্যগণের উচ্ছ,আল 
ব্যভিচার, ভফ, ডিএলট্রীর খুষ্টধর্ম-প্রচারের অক্লান্ত চেষ্টার বিরুদ্ধে মহর্ষি, রানারায়ণ 
ও অক্ষয়কে, দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন । কে বলিবে, সামাঙ্জিক 
অব্ন্থাবিপর্ধায় হেতু মহ্ষি বাধ্য হইয়াই রামমোহনের আদর্শ হইতে সরিয়। পড়িয়া- 
ছিলেন কিনা? প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে মিলাইয়। লইবার জন্ত মহর্ষি যে আদর্শ প্রচার 
করিয়াছিলেন, যে দাধনা অবলম্বন করিয্বাছিলেন,--হস্ক তে! কালে তাহা বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের অনেকখানি অধিকার কবিয়া বসিত, অথবা কি হইত, কে জানে? 
কিন্তু গভীর ক্ষোভের বিষয়, মহধির মাঁনসপুজ ও শিষ্য কেশব যেদিন তীহার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া! এক অভিনৰ পথে যাইবার জন্য স্বতন্ত্র হইয়! দাড়াইলেন-. 
সেই দিন হইতে সংস্কারযুগ আত্মদৌর্বল্য অসংযতভাবে প্রকট করিয়া যে ভাবে পাশ্চা- 
ত্যকে গ্রহণ করিয়াছে, তাহা অন্ধ অন্থকরণ,--অবিবেকী ব্যভিচার, -নিল্লজ্জ ভিক্ষা- 
বৃদ্ধি) সমন্থয় নহে। 

অবশ্ত, এই অন্থকরণমোহ্‌ ক্রাঙ্গ সমাঞ্জের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, এ কথা বলিলে 
সত্যের অপলাঁপ কর! হইবে। ইংরেজিরিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই অল্লাধিকরূপে মুগ্ধ পতঙের 
স্টায় বিজয়ী জাতির গৌরবচ্ছটাঁর রক্তাক্ত আলোক লক্ষ্য করিয়! আত্মঘাতী অতি. 
সারে যাত্রা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালীর ্বভাবধর্মকে কলুষিত করিয়া, বৈশিষ্ট্য ও 
স্বাতগ্ত্রকে অন্ধের মত পরিহার করিয়া, অতীত ইতিহাস বিস্কৃত হইয়া-_-১৮৬৬ সালের 
ব্রা্ম-সমাজ যে কি সমস্থয়ের আকাঙ্ষায় হিন্দুর ধর্ম ও সমাজের অঙ্গে অগ্নি সংযোগ 
করিয়াছিল, আজ সেই নির্বাপিত অগ্নির পরিতান্ত, ভম্মরাশির মধ্যে অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও গমামরা তাহা! খু'ছিয়া পাইতেছি নাঁ। রামমোহনের সময় হইতে বাঙ্গালীর 
ধন্মচিস্তা ও সমাজ-সংঙ্কার-নীতি কত বিচিত্র পরিবর্তনের মধ্য ধিয়া, কত লাঞ্চল! ও 
ব্যর্থতার চিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়! বিবেকাননের সচ্মুথে উপস্থিত হইয়াছিল -- তাহা! 
উনছ্িংশ শতাব্দীর লঙ্জারই হউক আর গৌরবেরই হউক--ইতিহাস! এই ইতিহাস 
রামমোক্নের.পর গ্সার কেহ সমহয়ের বার্ডা লইয়া সংস্কার-সভা-সমুহের মধ্য হইতে 
উত্থিত হইয়াছিলেন, এমন সাক্ষ্য প্রদান করে না। শতাবীর আলোচনায় শ্রীযুক্ত রবীন্্র- 
ন/%৪ বাঙলা দেশে রামমোহনের পর বিবেকানন্দের কথ। উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
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প্অয়দিন পুর্বে বাঙ্গলাদেশে যে মহাত্থার মৃড্যু হইয়াছে, সেই বিবেকাননাও পূর্ব ও 
পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া দণ্ডায়মান হইতে পারিয়াছিছিলন। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসের মধ্যে পাশ্চাত্যকে অস্বীকার করি ভারতবর্ষকে সক্কীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের 
জন্য সন্কুচিত করা তীহার জীরনের উদ্দেস্ত নহে । গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, স্জন 
করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল | তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে পশ্চিমে ও' পশ্চিমের সাধ- 
নাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচনার জরন্ত নিজের জীবন উৎমর্গ করিয়াছিলেন” 
- অন্তন্ঠি গুরুতর কারণের সহিত এই কারণেও বিবেকানন্দকে পাশ্চাত্যদেশে গমন 
করিতে হইস্লাছিল। উহা আপাতঃ দৃষ্টিতে ব্যক্তিবিশেষের অনুকরণ বলিয়া ভ্রম হইলেও, 
প্রত্যেক চক্ষুম্ান্‌ ব্যক্তিই জানিতে পারিবেন ষে, স্বামীজী কোন ক্রমেই রামমোহন বা 
কেশবচন্দ্রের প্রতিধ্বনি নহেন। রামমোহনের বিলাত-গমনের চল্লিশ বৎসর পর কেশব- 
চন্দ্র বিলাত গমন করেন এবং তাহার বাইশ বৎসর পর পাশ্চাত্যদেশে শ্বামীজীর বেদা স্- 
প্রচার-কার্ধযা আরম্ত হয়। ১৩০, ১৮৭১, ১৮৯৩, এই সমন্ত বিভিন্ন শ্ররণীর তারিখগুলির 
মধা দিয়! পূর্বোক্তি তিন জনের কার্ধযপ্রণালী বিচার করিলে দেখা যাইবে, স্বামী বিবেকা- 
নদ্দ ব্রাক্ষ-সমাজের অন্থকরণ করা দুরে থাক বরং তাহার বিরুদ্ধে এক তীব্র প্রতিবাদ- 
স্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন । যাহাকে প্রতিবাদ কর! যায়, তাহার সম্ঘন্ধে মাঁছষ 
বিশেধভাবেই সচেতন থাকে, সে হিসাবে ব্রাহ্ষধুগ সম্বন্ধে বিবেকানন্দ বিশেধভাবেই 
সচেতন ছিলেন; এবং তাহা ছিলেন বলিয়াই একদিকে রামমোহন, বিস্তাসাগর, 
কেশবচন্দ্রের সংস্কারের প্রভাব ও প্রতিবাদ যেমন তাহার মধ্যে দেখা দিয়াছে, তেমনি 
অন্যদিকে জীরামরষ্জের জীবনাদর্শ সন্খুথে রাখিয়। তিনি যে কঠোর সাধনে ব্রতী হইয়া 
পিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, দে কথা বিশ্বৃত হইলেও চলিবে না । আবার দেখিতে হইবে ফে, 
রাজনারায়ণ, ভূদেব ও বঙ্কিমের চিন্তাও সাহিত্যের মধ্য দিয়। তাহার অধো সংক্রমিত 
হইয়াছে । আমরা ষে সমস্ত মনীষীর নামোল্লেখ করিলাম, আলোচনা করিলে দেখা 
যায়, একের উপর অন্তের প্রভাব অনিবার্ধযরূপে কিছু নাকিছু আসিয়! পড়িয়াছেঃ 
কিন্তু ইছাদের যে শ্বাতন্্য আছে; বৈশিষ্ট্য আছে, তাহা অন্ধ ব্যতীত কে অস্বীকার 
করিবে? সংস্কারযূগের প্রভাব বিবেকানন্দের মধো থাকিলেও (যাহা থাকাই স্বাভাবিক ) 
সকল দিকু হইতেই ত্রীহাঁর মৌলিকত্ব ও ব্যক্তিত্ব অত্যন্ত প্রথরভাবেই ফটিক উঠিয়াছে_ 
এক অতি অনুপম ভাশ্বরদীপ্তিতে ইতিহাস আলোকিত করিয়া'গিয়াছে। াহার মানসিক 
বিকাশের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই যে, তিনি তাহার পূর্বগামী সংস্কার-যুগকে 
গ্রাস করিয়াই অগ্রসর হইয়াছেন প্রতোক পরবর্তী যুগপ্রবর্তককেই তাহা করিতে হ়। 
সমহ্য়ের আদর্শ বিবেকানন কোথায় পাইয়াছিলেন 1-বোধ হয়, বাশলাদেশের 


বালকও কিছুমাঝ চিন্তা না করিয়া! এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে ! 
শ্ীসত্যেজনাথ মনুজদার। 





সংকীর্ত্বনীমূত 


উপরে ষে বইথানির নাম করা হইল, ইহা একখানি পদাঁবলীর সংগ্রহ-ওস্থ। শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্ন দাশ মহাশয় সংগ্রতি অনাবিষ্কৃতপূর্ব এই অমূল্য গ্রস্থখানি সংগ্রহ করিয়াছেন 
এই গ্রন্থের সংকলক দীনবন্ধু দাস। এ পর্যযস্ত যে সকল পদবর্তা বা সংগ্রহকারের নাম 
জানিতে পারা গিয়াছে, তশ্বধ্যে দীনবন্ধু দাসের নাম পাওয়া যায় নাই। কেবলমাঞ্জ 
“পদ্নরসসার” গ্রস্থে উক্ত কবির রচিত ছুইটি পদ কিছুদিন পূর্ব্বে ত্ীযুক্ত সতীশচন্্ রায় 
এমএ, মহাশয় প্রাপ্ত হইয়শছেন। আলোচ্য গ্রন্থে অন্তান্ত পদকর্তী অপেক্ষা) সংকলক 
দীনবন্ধু দাসের রচিত পদসংখ্যাই অধিক? তাহার রচিত ২০৭টি পদ এই পু'থিতে গাওয়া 
গিয়াছে। পু'থির আকার ১২% ৮ ৪1 পত্রসংখ্যা ১২৭, সম্পূর্ণ; লিপিকাল ১৬৯৩ শকাব 
অর্থাৎ ১৪৭ বৎসর পূর্বে পুঁথিখানি লিখিত হইয়াছিল। বানান অতি বিশুদ্ধ, এমন কি, 
বালা পু'ঁবির বানানে এমন বিশুদ্ধতা আমরা খুব অল্লই দেখিয়াছি। পুর্ব ও উত্তর 
দুই খণ্ডে পু'থিথানি বিভক্ত) পূর্বখণ্ডে ১৫ এবং উত্তরখণ্ডে ৫, মোট ২০টি অধ্যায়ে 
গ্রন্থ সমাপ্ত হইয়াছে । প্রতি খণ্ডের পর, সেই খণ্ডে বণিত বিষয়ের একটি হচীপত্র পদ্ডে 
লিখিত আছে। লেখকের নামধাম ও “যন্থষ্টং তল্লিখিতং* প্রভৃতি যে সকল বাধা 
গদ অপরাপর পুথিতে প্রায়ই দেখা যায়, আলোচ্য পুঁথিতে তাহা নাই। কেবল 
অধ্যায়-শেষে “শকাব্ধা ১৬৯৩ মাহ বৈশাখ ৫ রোজ, সমাপ্ুশ্চায়ং গ্রন্থঃ 1” এইমাত্র লেখ 
আছে। গ্রস্থমধ্যে পয়ত্রিশ জন প্রাচীন পদকর্তার পদ সংগৃহীত হইয়াছে; তাহাদের 
নাম এই,-১ নরোত্তম দাস, ২ লোঁচন দাস, ৩ কুমুদানন্দ, ৪ যছুপাথ দাস, ৫ শ্াঁম দাস, 
৬ খনশ্তাম দাস, ৭ রামানন্দ বনু, ৮ প্রেমদাস। ৯ বংশীবদন, ১ জয়দেব, ১১ নরসিংহ্‌, 
১২ ভূপতিনাথ, ১৩ মুকুন্দদাস,১৪ চম্পতিনাথ, ১৫ যাদবেন্্র, ১৬ নন্দকিশোর, ১৭ বিপ্রদাস 
ঘোষ, ১৮ অনস্ত, ১৯ বলরাম দাস, ২* দিব্যসিংহ, ২১ বল্পভ দাস, ২২ গিরিধর দাস, 
২৩ অথুরেশ দাস, ২৪ নরহরি, ২৫ কবিশেখর, ২৩ চন্দ্রশেখর, ২৭ সনাতন, ২৮ গোবিন্দ 
দাস, ২৯ জ্ঞানদাস, ৩০ কবিরঞ্জন, ৩১ বিদ্তাপতি, ৩২ নয়নানন্দ, ৩৩ লোচনানন্দ, 
৩৪ ঝান্ছুদেব ঘোষ, ৩৫ দীনবন্ধ দান। আশ্চর্যোর বিষয়, যে চত্ডিদাসের নাম বাঙ্গালীর 
অস্থি-মজ্জার সহিত মিশিয়া গিয়াছে, তাহার একটি পদও আলোচ্য গ্রন্থে উদ্ধৃত হয় 
নাই। আরও আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, বর্তমানে আমরা যাহাকে চঙ্চিদাসের পদ 
বলি, দীনবন্ধু দাসের কয়েকটি পদে তাহার নুর ষেন বিলক্ষণ অনুভূত হইয়া থাকে । 
পদকণ্তী ও সংগ্রহকার দীনবন্ধু দাস বাজলা ও সংস্কত উভয় ভাষায়ই যে বিশেষ 


৪৫৮ নারায়ণ 


ব্যুৎপন্ন ছিলেন, আলোচাগ্রন্থে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। গ্রন্থের প্রথমেই তাহার 
নিঅকত চারিটি সংস্কৃত শ্লোক আছে । আমরা তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম ।-- 


৭ স্রীস্্রীহরিঃ 
আগুরোঃ জীযুতং পাদপল্সং বন্দে মুহতর্দ,ছঃ। 
ব্কপাগন্ধমাত্রেপ কৃভার্থা নর-ষট্পদাঃ ॥ 
শ্রীচৈতগ্তপদারবিন্নযুগলং নত্বা তদীয়ানহং 
বন্দে পাদরজঃ শিরস্যনুবহন্‌ ত্যত্ব ভয়ং কালতঃ। 
বন্ধুনামুপরেধভাগ্যবশতঃ প্রাচীনপদ্যাবলী 
বদ্বেন গ্রথিতা ময়] ক্রমকৃতা সংকহারাবলী ॥ 
রাধাকৃষ্*রসোদ্রেকং বধিতং পদকারটৈঃ। 
কিঞচিদ্যথাক্রমং কতা! লিখিতং দীনবন্ধুনা ॥ 
গুণজ1 গীরতাং নিত্যং চিস্ত্যতাং ভাবুক জনা: | 
রসজ্ঞাঃ শ্রয়তাং রাধা-কফ্ঃ-সংকী €নামৃতম্‌ ॥ 
মাত্র এই কয়টি প্লোকেই তাহার সংস্কৃত ভাষায় পারদশিতার পরিচয় পাওয়। ফা ন। 
পু'থির মধ্যে কয়েকটি সুলিখিত সংস্কৃত পদও তাহার সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ জ্ঞা।নর 
নিদর্শনন্বয়প বর্তমান রহিয়াছে। এখানে আমর তাহার রচিত একটি সংস্কত পন 
উদ্ধত করিলীম।- 
পুরবী 
জননি দেহি নবনীত্‌। 
জঠরানল উপ- দহ্ছতি কলেবর- 
মনুপাঁলয় সুতগীতম্‌ 
মম নীরস-মুখ- মচিরমপ|কুরু 
দধি বিতরয় নিজ ডিস্তে। * 
চললয়তি মুছু-পব  নোঙপি তন্থং মম 
ভোজন-সময়-খিলঘ্ে ॥ 
দশন-বলন-রস- নে নচ রস ইহ 
জীয় নিজ-পাঁরবারম্‌। 
সুতমপি তব লঘু ময়ি মন্থষে কিল 
ধনমতি গুরু দধিসারম্‌ ॥ 


এজঞরসাাপপন যললা এাদা 
সপে পা পন আর শপ লাশ 





ক কাটল 


৬ ডিন্ত--শিপু। 


সংবীর্ধনা মৃত ৪৫৯ 


সং কঠিনে মঙ্ি করুণালবমপি 
নহি কুক্কছে যদি তোকে 1% 
সহচর দীন- বন্ধুরপযশ ইতি 


সদসি বঙ্গিযাতি লোকে ॥ ১২॥ 

ই ছাড়া উজ্জলনীলমণি, গোবিন্দলীলামুত, চৈতন্তচজ্জী মৃত প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ 
হইতে স্োক উদ্ধার করিয়। তাহার যেরূপ সুললিত পন্ধ অনুবাদ তিনি আলোচ্য গ্রন্থের 
বছস্থলে প্রদান করিয়াছেন, তাহাঁতেও বুঝা যায় যে, সংস্কত ভাষায় তাহার বিশেষ অধি- 
কার ছিল। আলোচ্য গ্রন্থে দীনবন্ধু দাসের ছুই রকম বাঙ্গল! পদ পাওয়া যায়। প্রথম 
প্রাচীন পদাবলীর বাঙ্গলা, দ্বিতীয় আব্রকালকার সমস্নের সুললিত সহজ বাঙলা । ছুই 
রকম বাঙলা পদ-রচনায়ই তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রাচীন বাজল। 
যখন প্রচলিত ছিল, তিনি সেই সময়কার লোক ন1 হইলেও, তাহার রচিত প্রাচীন বাঙ্গ- 
লার পদ যখন আমর! পাঁঠ করি, তখন আমানের মনে হয়, যেন ইহ মেই যুগ্গেরই এক 
জন কবির রচিত। পক্ষান্তরে, তিনি আধুনিক সময়ের কবি না হইলেও তাহার সহজ 
বাঙলার পদগুলি পাঠ করিলে বোধ হয়, যেন ইহা আজকালকারই কোন কৰি রচন! 
করিয়াছেন। এইবপ উভয় প্রকার পদরচনায়ই তাহার নিপুণতার যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়া 
যায়। হ্লীনবন্ধ দীস প্রাচীন পদকর্তাদের মধ্যে ধাহা' অপেক্ষা শ্রে্ ব! বাহার সমকক্ষ, 
প্রাচীন পদাবলী-স।হিত্যে তাহার স্থান ধাহার পরে, কোথায় নিদ্ছি্ট হওয়া উচিত, ধর্ত- 
মান প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে আমর! কোন কথাই বলিব ন। আমর। মান্র তাহার কয়েকটি পদ 
এ স্থলে উদ্ধত করিব) পাঠকগণ ভাহা দ্নেখিয়। তাহার কবিত্ব-শক্তির বিচার করিবেন । 


এই কয়টি পদ আমরা বাছিয়া বাছিয়া তুলিলাম না। ইহ! অপেক্ষাও তাঁহার উৎকষ্ট পর 
রন্থমধ্যে কসাছে। 


তথ গ্লাগঃ 


সুরজ আরাধন' ছল করি সুন্দরি 
নিধুখন করল পয়ান। 
গোধন সঙ্গে রঙ্গে যুমুনা-তটে 
বিহ্রই নাগর কাক ॥ 
বিদগধ রসময় নাহ । 
তরু তরু চম্পক হেরি বেয়া কুল 
বাঁচল বিকুহক দাহ ॥ 





ক তোকস্্গুজ। 


৪৬০ 


বলিয়৷ অগ্ঠান্ঠ বছ সর্ভে আবদ্ধ করিতে চাহিতেছেন, 
বলাইতেছেন,_ 


নারংযণ 


ঝরঝর লোর ভোর দিঠি পঙ্জ 
সঘন মোছই পীতবাসে। 

ছল করি সহচর সঙ্গতি পরিহি 
চলল রাই অভিলাষে ॥ 

চৌদিকে চকিত রাই পথ নিঁরিখত 
দিগ বিদিগ নাহি' জান। 

দীনবন্ধু ভগ হৃদয় উচাটন 
বিদগধ নাগর কানন ॥ 

বামোদঃ ॥ শ্বয়ং দৌত্যং শ্রীরুষণন্য ॥ 

রাইক দরশ পরশ-রস্*লালসে 

বিদগধ নাগবরাজ। 


'পরিহৃবি মুরলি খুলি অতি আকুল 


আওল নিধুবন মাঝ ॥ 
হরি হবি কি কব মনমথ কাজ। 

সঙ্কেত বিহনে গহনে পন্থ ভবমই 
জন্গু মাতল গজরাজ ॥ 

সহচরি সঙ্গে রঙ্গে বর-নাগরি 
জাঁহা গাথই ফুলদাম। 

সেই নিকুঝে আসি অতি হরযিত 
ব্দরিকোরে রহ শ্যাম ॥ 

দূবহি' নয়নে নয়নে দু মীলল 
উপজল প্রেম-তরঙ। 

দীনবন্ধু তি করতহি' সঙ্গতি 
কঠিন ঘটন নব,সঙ্গ॥ 


শ্রীমতী যখন শ্রীকৃষকে-_'তুছ' যদি মাধব করবি স্ুলেই। 


মদন সাথি করি খত লিখি দেহ ॥% 


তথ রাগঃ 


কত কত কোটি জনম করি জপ তপ 
পাঁওলু তুয়। নব লেহ। 


তখন কবি স্রীক্িষ্ষকে িয়। 


সংকীর্তনা মৃত 


ধমুন! ছল ফল . তিল তুলসী-দল 
দেই সমাপলু' দেহ॥ 
অুন্দরি ধনি ধনি সাধু বিবাঁদ। 
তু দি নিজ কিং কর করি রাখবি 
মাফ করবি অপরাধ ॥ 
নিতি নিতি রজনি দিবস মধু মাঁনস 
গুণগণ গাওব তোর । 
তুয়! মুখ হেরি কোন বর পাঁমর 
আন যুবতি করু কোর ॥ 
তুয়। পদ পল্লব নখমণি কাঁগজ 
দাস কবজ তই লেখি। 
জীবনে মরণে তোহে তনু সোঁপলু 
দীনবন্ধু রছ সাখি ॥ 


অথ নিবেদন 


সুন্দরি কবছু' নিবেদন তোর । 
ও পদ-পক্কজে নিজ কিন্কর করি 
অহনিশি রাখবি মোয় ॥ | 
তুয়া অভিলাষে ভোরি তম চর ঢর 
আওলু' বিপিন কি অন্ত । 
তরু তরু কুন্ুম "হেরি মন বারণ 
জারল বিরহ দুরন্ত ॥ 
তৈখনে মদন দ্বিগুণ দুখ দেওল 
আগুলু কুঞ্জকুটীর। 
হেরইতে রূপ মনোভব মঙ্গল 
মধু মন বান্ধল থীর ॥ 
তুয়। বিনে কজনী দিবদ নাহি জানিএ 
তুহ' মোর বন রাই । 
দীনবন্ধু কহে শুন শুন নুন্টারি 
তুয়া বিনে আর কেছে নাই ॥ 


৪৬৭ 


সি নায়ায়ণ 


প্রেমবৈচিত্তয. 
রসে চর ঢর বিনোদ নাগর 
বসিএা রাইএর কোরে ! 
মুখ নিরখিঞা উলসিত হ্ঞ্া 
ভাসিল নয়নজলে ॥ 
হরি হরি এ কি অপরূপ ধন্দ। 
রাই রাই করি কান্দিঞা আকুল 
হুইল গোকুলচজ্জ 
রাইর আচার ধরি গিবিধর 
কান্দেতে কান্দিতে বলে। 
রসবতি সনে আর কত দিনে 
বিধি মিলাওব মোরে ॥ 
পুলকিত তন মলিন বদন 
অধরে নয়ন ঝরে। 
পরাণ-পুঙলী অধিক সুরলী 
পড়িঞ রহিল দূরে ॥ 
পিরিতিস্পাগল রসিক নাগর 
দেখিঞ্া আপন কোরে। 
দীনবন্ধু ভপে রসবতি প্রেমে 
ধৈরজ ধরিতে নারে। 


দীনবন্ধু ঘাসের কয়েকটি পদে চও্ডিদাসের সো বাঙলা পদের অন্থকরণচিন্ক সু” 
দেখিতে পাঁওয়া যায়) এপ একটি পদ এখানে তুলিয়। দিলাম, 


ন্ৃহই 


বন্ধুকি আর বলিব তোরে, 

এ তিন ভুবনে আর কেহ নাতি 
দয়া! না ছাড়িহ মোরে ॥ 

জাতি কুল লীল ছাড়িঞ1 সকল 
তোমার হইলাম আমি। 

জনমে জনমে ঘীবন মরণে 
প্রাণনাথ হয়্য ভূমি ॥ 


সংকীর্ভপাযৃত ৪৮৩ 


আমার পরাণে তোমার চরণে 
একুই করিঞা। বাসি। 
নিশ্চএ জানিহ জনমের মৃত 
হইলাম তোমার দাসী ॥ 
য়ন সপনে তোঁম! ধন বিনে 
আর কিছু নাহি জানি। 
অকিঞ্চনে বিধি মিলাওল নিধি 
দেখিলে এমতি মানি ॥ 
মন সুত্ত করি তোম। গুণনিধি 
গলাএ গািঞ্া! নিব । 
দীনবন্ধু ভণে ভীবনে মরণে 
আর কি ছাড়িঞা দিব | 
প্লীনবন্ধু দাস চণ্ডিদাসের পদের অনুকরণে উপরি-উক্ত পদ রচন! করিয়াছেন, না 
বর্তমানে চণ্ডিদাসের ভণিতাযুন্ত যে সব সোজা বাঙ্গলা পদ পাওয়া যায়, দীনবন্ধু দাসের 
পরবর্তী অপর কোন চণ্ডিদাস কর্তৃক দীনবন্ধু দাসের অস্থুকরণে সেই সকল পদ রঠ্তি 
হইয়াছে, তাহার বিচার পাঠকগণ করিবেন। আমাদের মনে হয়, যদিও অমুকরণ-প্রিয়তা 
বাঙ্গালী কবিগণের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ, তথাপি দীনবন্ধু দাসের স্যাঁ় পত্তিত ব্যক্তিকে 
কেবলমাত্র এইরূপ দুই একটি পদসাদৃশ্ঠ দেখিয়াই অন্ুকরণকারী বলিয়া স্থির কর! 
উচিত নহে। 
দীনবন্ধু দাঁদ কোন্‌ সময়ের লৌক, কোন্‌ জাতি এবং কোন্‌ সময়ে তিনি এই গ্রসথ 
সন্কলন করেন, আলোচ্য পুঁথি হইতে তাহার কিছুই জানিতে পারা যায় না। তিনি 
কায়স্থ বা বৈদ্ত-জাতীয় ছিলেন, দাস শব্দ দেখিয়া তাহা নিশ্চয় করিয়া বজিবার উপায় 
নাই। কেন না, চৈতন্তপন্থী অনেক ব্রাঙ্ণ কবিও নিজেকে দাস শবে অভিহিত করিয়া 
গিয়াছেন। গ্রন্থের শেষে কবি যে পীরচয় দিয়া গগিয়াছেন, তাহা হইতে জানা যায় ষে, 
তাহার প্রপিতামহের নাম শ্রীঠাকুর হরি, পিতাঁমহের নাম নন্দকিশোর এবং পিতার 
নাম বল্পবীকান্ত। আরও জানা যায় যে, ত্তাহার পূর্বপুরুষগণ সকলেই পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহারা অনেকেই পদ এবং পদ্দাবলী রচনা] করিয়া গিয়াছেন।* তাঁহার! ইতিহাস, 
পুরাঁণ, আগম অলঙ্কার, নব্য ও প্রাচীন স্মৃতি এবং বছ বৈষ্ণব গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া নিজ 
গৃহে রাখিয়াছিলেন। এই বর্ণনাটি আলোচ্য গ্রন্থের শেষে লিখিত আছে। এ স্থলে উহা 
উদ্ধৃত করিলাম ।- 


* কবির পিতামহ নদ্দকিশোরের ছয়টি পদ আলোচ্য গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে । 


১ 


৪৬৪ নাস্বাযণ 


প্রপিতামছের নাম গ্রীঠাকুর হরি | তার পদপদ্ধূলি নিজ শিরে ধরি ॥ 

পিতামহ ঠাকুর নাম শ্রীনন্দকিশোর |, তাহার করুণ! বলে হেন ইৎসা মোর ॥ 
পিতা শ্রীবল্পবীকান্ত ঠাকুরের দয়া । দেই বলে লিখি আমি ভক্তিশক্তি পাঁঞা ॥ 
পূর্বপ্রুতি প্রতি পুরুষের যোগ্যতা অনস্ত। পাণ্ডিত্যে সংগ্রহ কৈল কত শত গ্রন্থ ॥ 
স্তবমালা শ্তবাবলী বিদগ্ধমাধব। গোবিন্বলীলামৃত আর ললিতমাধব। 

বিঘমঙ্গল কর্ণামৃত রসাঁমৃতসিন্ভু। ব্রজ্জমসংহিতা ভাগবতাম্ত নান! ছন্দ ॥ 

সনর্ভ দশম টিপপনী আদি যত । ভক্তিংগ্রস্থ সংগ্রহ করিল শত শত ॥ 

ইতিহাস পুরাণ আগম অবষ্টার। নব্য প্রাচীন স্থৃতি সাহিত্য আপার ॥ 

প্ধ পদাবলী কত করিল বর্ণন। প্রাচীন আনিএস কত করিল লিখন ॥ 

আমি জল্লজ্ঞানী গ্রন্থ বুঝিতে নাঁহি শক্তি । সৎসঙ্গ নাহিক তাথে নাহি জানি ভক্তি ॥ 
যথা কথ গ্রন্থ করিঞা দর্শন | কিঞিত লিখিল এই সংকীর্ভমক্রম ॥ 

১২৭ সংখ্যক পত্রের ১ম পৃষ্ঠায় গ্রন্থ সমাণ্ত হইয়াছে । ২য় পৃষ্ঠায় দীনবন্ধু দাসের রচিত 
একটি পদ্ম লিখিত আছে। তাহাতে জান! যাঁর যে, কবির ভ্রাতার নাম লোকনাথ এবং 
পুত্রের নাম গোলোক । পদটি এখানে উদ্ধত করিলাম! 

দীননাথ বড় পতিত অধম আমি । 
মনে মনে আস করাছি শ্রীবাস 
পতিতপাঁবন তুমি ॥ 
ভজন পুজন ন। জানি কখন 
মগন অসত কাজে । 
এবে আচগ্বিতে ভব তরাইতে 
ভার দিব কোন্‌ লাজে ॥ 
ধবন আকুল ভাসে। 
নুস্তাছি পুরাণে চাঁপিঞা বিমানে 
তর! গেল অনায়াসে ॥ 
ঘ্িজ অজামিল * ভ পাপীছিল 
শুনিঞাছি ভাগবতে । 
সেহো৷ গেল তরি নারায়ণ বলি 
ডাকিঞ্া আপন স্বুতে ॥ 
ভাই জোকনাথ তু গোলোঁক 
কাছে ভাকি বারে বার। 


স্ীনবন্ধু বলে এই নাম ছলে 
ভৰনদী হব পার ॥ 


সংকীর্তনামৃত ৪৬৫ 


পদাবলীর সংগ্রহ গ্রন্থের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ পদ-সমুদ্রঃ ইহার সংগাহক 
আউল মনোহর দাস। স্বর্গ হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয়ের নিকট মাত্র ইহার 
অস্তিত্বের সংবাদ. অবগত হওয়। গিয়াছিল। ততিন্ন অন্য কোথাও এই গ্রন্থ আবিষ্কৃত বা 
প্রকাশিত হয় নাই। কোন কোন বিশিষ্ট সাহিত্যিক উক্ত ভজিনিধি মহাশক্বের নিকট 
এই গ্রন্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আবার সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই গ্রন্থের পরেই 
রাধামোছুন ঠাকুর সঙ্কলিত “পদামৃত-সমুদ্র” এবং বৈষ্বদাসের “পর্কল্পতরু”র উল্লেখ করা 
ষাইতে পারে। কিছুদিন পূর্বে শীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় মহাশয় নিমানন্দ দাসের সম্কলিত 
প্পদ-রসসার* নামক আর একখানি পদাবলীর বৃহৎ সংগ্রহ গ্রন্থ আবিষ্কার করিয়া সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকায় তাঁহার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন । * এতত্তি্ পদকঙ্ললতিকা, গীত 
চিন্তামণি, গীতরত্ধাকর, গীতচক্ত্রোদয়, পদরত্বাকর, রসমঞ্জরী, লীঙগা-সমুদ্র, পদার্ণব-সাঁরাবর্লী, 
গ্ীতকগ্পতকু প্রভৃতি আরও অনেক ক্ষুদ্র বৃহৎ সংগ্রহ গ্রন্থ আছে। আমাদের আলোচ্য 
“সংকীর্তনামৃত” গ্রস্থখানি প্রথমোক্ত চারিখানি গ্রস্থেব সহিত তুজিত হইবার উপযুক্ত ন! 
হইলেও, শেষে যে সকল গ্রন্থের নাম করা হইয়াছে, তদপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে । 
চৈতন্যদেবের আবির্ভাৰে বাঙ্গল! দেশে ভাবের বস্তা ছুটিয়া, যে সকল ভক্ত কবির হায় 
প্লাবিত করিয়াছিল, তাহাদের রচিত সমন্ত পদাবলীই উপরি-উক্ত গ্রন্থ সমূহে নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে, এমন কথ! আমরা কখন ভাবি নাই। আমাদের বিশ্বীস, এখনও অনেক অজ্ঞাত 
ভক্ত কবির বহু অজ্ঞাত পদ পল্লীবাসীর নিভৃত কুটীরে লুক্কায়িত রহিয়াছে! দিনের পর 
দিন যাইতেছে, আর তাহা অধত্বে ও কীটকুলের অত্যাচারে ধ্বংদের পথে অগ্রসর হই 
তেছে। আমাদ্দের এই কথ! যে ষথার্থ, আলোচ্য গ্রন্থে কয়েকজন নূতন পদকর্তার 
আঁবিষ্কারেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন । গ্রন্থধানি সর্বতোভাবে প্রকাশের উপযুক্ত | 


জ্রতারা প্রদয় ভট্টাচার্য্য । 





পপর 
এরর উপ পাক 


$ লাহিষ্যি-পরিহৎ পলতিকাঁ, ২১ ভাগ, ১ম সংখ্য।। 


একথানি প্রাচীন পুথি 


সম্প্রতি “হৈযোক্যপিরের পাঞ্চালী” নামক একখানি ক্ষুত্র প্রাচীন হস্তলিখিত পু'খি 
আমি পাইয়়াছি। পুথিখানি হাতে লইয়। ভাবিয়াছিলাম, “ত্রেলোকাপির” সত্যশীয় 
ও মাণিকপীরের সমজাতীয় কোন পল্লীদেবত। হইবেন। কিন্তু পরে পুখিখানি 
পড়িয়া দেখিলাম, শুধু তাহাই নহে; ইনি "মোচরা পীর” নামক অপর এক পীরের “জোন্ঠ 
ভাই”, এ পরিচয় ম্বপ্₹ং মোচর!। পীর সত্যপারকে দিতেছেন। মোচরা পীরের লাম 
ইত্তিপূর্যে আমি আর শুনি নাই | 

এই সত্যপীর, মাণিকপীর, ভ্রেলোক্যপীর জাতীয় দ্েবতাগুলি যে হিন্দু-মুসলমান" 
তক্তের ভাবসমন্থয়ে উদ্ভব হইয়াছিল, তাহ! তাহাদের নামের প্রতি লক্ষ্য করিল্সেই 
সহজে বুঝ! যায়। ইহারা এখনও নিরক্ষর হিন্দুমুসলমানের সমান শ্রদ্ধার পান্এবং 
ইহাদের পুজার উপকরণও অন্ঠান্ত হিন্দুদেবদেবীর পুজার উপকরণ হইতে কতকটা 
পৃথকৃ। অধিকন্ত ইহাদের উপাসকের| নৈবেস্তের পরিবর্তে “সিন্লি*ই প্রলাদ লইয়। থাকেন 

পীর-পুজার সহিত “অপাধারণ” নবপুর্জাব 'কোন নিগুঢ় সম্পর্ক আছে কি না, জানি 
না। কিন্তু পীরের পিঙ্সিসন্তারের কথা ভাবিলে মনে হয়, ইহার! প্রধানতঃ দীনদুঃখীর 
উপযোগী দীনতারণ দেবতাই হইবেন। ধাঁহার! এই শ্রেণীর পীর দেবতার পৃজামাহাত্মা 
প্রচার করেন, দীনছুঃখীর শক্তি-সন্থলের প্রতি যে তাহাদের রিশেষ দৃষ্টি ছিল, তাহাতে 
সন্দেহমাত্র নাই। “ত্রেলোক্যপীরে'র অচ্চনায় “তিন করার থার” অর্থাৎ "তিন কির 
গুড় মাত্র আবন্তক হইর়। থাকে । অথচ পুজকের লাভ প্রচুর--“বিপদ খণ্ড তার 
বারে ধন জন!” 

সত্য সত্যই আমাদের পুণ্যভূমি বাঙ্গালার এমন একদিন ছিল, সেদিন ব্যয়বহুল 
ুঞ্জানুষ্ঠানে ধনিগৃহ যেমন সর্বদা! উৎসব-মুখরিত থাকিত, তেমনিধার! দরিত্র কুটীর- 
গুলিও অনায়াসসাধ্য পুজা! পার্বাণের আনন্দ সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হুইত ন!। পক্ষাত্তরে, 
হিন্দু মুসলমান উভয় আ্াতাই এ আনন্দ সমানভাবে উপভোগ করিত | আমার 
বাঙ্গলামার সে অপূর্ব আনন্দহাট গ্ুখ-ন্বপ্রের মত শুধু একটুকু মধুর স্থৃতি রাখিয়া! আজ 
কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে, কে জানে? 

যাহা হউক, “ব্রেলোক্যপিরের পাধশলীপ্থানি প্রাচীন তুলট-কাগজে লিখিত হই. 
যাছে, পৃঠা সংখ্যা ৬ মাত্র। লেখকের নাম-্জীঅধীলচন্জ শর] ” তীঙ্ার , কোন 
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পরিচয় নাই কিংবা গ্র্থ-রচনার কোন দনগ্ধের উল্লেখ্জনাই। এ হুইটি প্রয়োজনীয় 
বিষয় সংগ্রহ কর! এখন সম্ভব নয়। 

বর্তমান সময়ে প্রতিভাশালী কাবগণ যেদন ছন্মঃ, মাত! প্রতৃতির লিগড় হইতে 
কাব্যলক্মীকে মুক্তি দিতেছেন, সে কালের কবিগণ তেমনি বর্ণবিস্তাসের হাঙ্গামা হইতে 
সচরাচর . আপনাকে দূরে রাখিয়া! চলিতেন | যে কোন প্রাচীন পুথি হাতে লইলে দেখা 
যায়, ধখন যেমন কলমের মুখে আপিয়াছে, প্রায় স্থলে প্রাচীন কবিগণ তেমনি বর্ণ- 
বিস্তাস করিয়া গিয়াছেন-_-“ই" "ঈ+ কিংবা "শ+ পয? "সঃ ইত্যাদি বিচার করিবার খআবসর 
পান নাই। বর্ণবিস্তাসের এ নিরছুশ-গতি আলোচ্যমান “ত্রেলোক্যপিরের পাঞ্চালীগতেও 
অগ্রতিহত রহিয়াছে, ইহা বল! বাহুল্য মাত্র। 

প্গান্তরে, প্রাচীন পু'থির বিশেষ 'র” ও '়্া' স্থানে, যথাক্রমে “এ' 'অ' “আ' এর 
ব্যবহার এই পাঞ্চালীখানিতে বিদ্যমান। কোন কোন স্থলে “হয়েছে ব। “হইয়াছে+কে 
ভছইাঅছে+ এবং 'হইয়ে? বা “হইয়াকে হুইঅে লিখিত হইয়াছে। হয়ত এক সময়ে 
এক্সপভাৰে বর্ণবিস্যাস শুদ্ধ ছিল । 

"ব্রেলোক্যপিরের পার্চালী* খানির,বিশ্ষত্থ এই ষে, ইহার প্রারস্তে অন্যান্ত প্রাচীন 
পু'খির স্যায় হিন্দু দেবদেবীর বন্দন| না করিয়! প্রঞ্কতির বন্দনার ভিতর দিয়াই পুঁথি- 
খানা আরম্ভ হইয়াছে এবং ইহাতে যে একটি ক্ষুদ্র “লাচারি* ছন্দ আছে, তাহার 
ঘিতীর পংক্তির শেষ অক্ষরের সহিত চতুর্থ পংক্তির শেষ অক্ষরের মিল নাই। এক্লূপ 
"অমিত্রাক্ষর লাঁচারি” কিংবা গ্রস্থারন্তে প্রাকৃতিক বন্দনা' সচরাচর দৃষ্ট হয় না। 

প্পাঞধালী"-লেখক কবি শ্রীঅথীলচন্ত্র শর্মার কবিত্বশক্তি “সোনার ঘোরা রূপার ছ্ষিন” 
পর্ধ্যস্তই ! এ সম্বন্ধে আর অধিক বাঁক্যব্যয় না করিয়। পুঁথিখানি নিষ্মে আদ্যন্ত যথাষথ 
সঙ্চলন করিয়া দিতেছি; পাদটীকায় ছুর্বোধ্য শব্দের অর্থও লিখির! দিলাম। সহায় 
পাঠক-পাঠিকা পুঁধিখানির গুণাগুণ বিচার করিবেন । কিন্তু সাবধান !- 


“পীরের পাচালী জেব। করে অবহেলা £ 
নীশ্চয় জানিঅ ভাই জমঘরে গেল! £” 


সুতরাং নিবেদন ইতি । 


রি নাঁরা় 
আগুঞ্বে নমঃ নমো গণেশারঃ 
ব্রলোক্যপিরের পাঁঞ্চালী £ 


পূ্ববদিগ বন্দিব আমি শ্রীভাস্ক ভাস্কর £ 
একদিগ উঠে ভানু চৌদদিগে পসর £ (৯) 
উত্তরে বন্দিব আমি হিমালয় মহাজন £ 
জাহার হিমানে (২) কাপে এই তিন তুবন £ 
ঈক্ষিনে বন্দি আমি ক্ষিরনদি সাগর £ 
জাহার প্রসাদে জিয়ে সাঁছ (৩) সদাগর £ 
পশ্চিমে বন্দিব আমি গঙ্গ! ভাগিরথি £ 
জাহার কৃপএ হয় বৈকৃণ্টেতে গতি £ 
গনেশ দেবতা বন্দম গৌরির নন্দন £ 

জেই পদ্দ সেবিলে হয় বিগ্ন বিনাসন্‌ 
প্রনমোহ ভগবান দেব নারাঅন £ (৪) 
হুক্ষ (৫) দারিদ্র খণ্ডে ভব পরি ত্রান ঃ 
দেবির চরন বনদম জগতক্রননী £ 
দেবগনে-রক্ষা কৈলা অধুরমর্দিনী £ 

্রক্ষ। মহেশ্বর বন্দম দেব ছুইজন £ 

উৎপত্তি প্রলয় হয় জাহার কারন £ 
এরাবত পিষ্টে (৬) ব্দম সহশ্রলোচন £ 
প্রনমোহ্‌ ধর্মরাজ মহিষ বাহন £ 

সরেদ্বতি দ্নেবি বন্গম জ্ঞান-মুজিদাত। ঃ 
সরি শাবিতি বঙ্ছুম গাইত্রি, (৭) বেদমাত। £ 
শীরাম লক্ষন বগম ভাই হইজন £ 

সমুদ্র বানিআ। (৮) কৈল! রাঁবন নীধন £ 
মাড় গুর বন্দিব আর আর্চাজ্য (৯) মহাজন £ 
আন্ত গুরু বন্দিব পিভৃ-মাডূর চরন £ 


(১) চট্টগ্রাম অঞ্চলে আলোকে “পহর* বলে । বোধ হয়, গ্রন্থকার এ স্থলে প্হ” স্বানে 
“গ” প্রয়োগে শুদ্ধ করিয়। “পদর' লিখিয়ান্ছেন । (২)হিদে, শীতে । (৩) সাধু--বণিক। 


(৪ )নারায়ণ। (৫) দুঃখ। (৬) । (৭4) গায়ত্রী । 
শি ॥ পৃষ্ঠে স্ী। (৮) বাধিয়া। 


কক 
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দেবমধ্যে জিব জে প্রধান দেব স্টাম 
নাগমধ্যে বন্দিব জে প্রত গুনধাষ £ 
বিস্ভাপতি কবির বন্দম পবিজর কারন £ 

একে একে বন্দিবেক এ তিন ভূবন £ 

স্ভতি করি কহি শুন হইয়ে একমন £ 

কহিব পাঁচালী কিছু পিরের কারন ঃ 

একদিন সৈত্য (১০) পির পৃথিবিতে আঁসি £ 
দোকান করিঅ। বৈসে তির্থ বারানসি ঃ 
হেনকালে তথাতে আসিল মোচরা পির £ 
তাম! হাতে করিআ৷ জে আগে হইল স্থির £ 
সত্যে পীরে দেখীআ তারে আদর করিআ £ 
বসিতে আসন তারে দিলেক আনীআ £ 
মোচরা পীরে কহে কথ! সত্যপীরে চাই £ (১৯) 
ব্রেলোক্যপীর আছে মোর জেষ্ট ভাই ঃ 

অনেক দিবসে আমি তাহান (১২) লাগ (১৩) পাইআ ঃ 
সেবা! করিব আমি বনু দ্র্বয দিআ৷ £ 

এ সব শুনিআ। শর তথাতে আসিলেন £ 
মোঁচর। পীরের স্থানে কহিতে লাগিলেন ঃ 
নরলোক অক্পবুদ্ধি ধনের কাতর £ 

অল্প দ্রবা দ্লিআ ভক্তি করিব বিস্তর ঃ 

এ সব কথা জথ (১৪) কহিতে আছেন £ 
হেন কালে তথাঅ আইল সাধু একজন £ 
ঘোটক হারাইআ দে জে হুইজেছে (১৫) কাতর £ 
অনেক কাগতি (১৬) করি বন্দিল বিশ্তর £ 
ভিজ্ঞাসিলে! গীপ্ে। স্থানে যুন মোর বানী £ 
ঘোটক হাঁরাইআ মোর আকুল জে প্রানী £ 
কি মতে পাইবে! আমি ঘোরার উদ্দেস ঃ 
বিবেচিঅ! (১৭) কহি গুন তাহার উপদেশ £ 


০ 





(২০) সত্য। (১১) “সত্যপীরে চাই” সত্যপীরের প্রতি চাহিয়া । (১২) 


তাহার । (১৩) দেখা॥ সঙ্গ। ( ১৪) বত । (১৫) হয়েছে, হইয়াছে । (১৬) কাকুতি। 
(১৭) বিবেচন। করিয়া । 


৪৭, সায় 


তৎপরে গ্েলোক্যপীর কহিলেক বারী ; 
খোটক পাইদা সাধু করছ নিরিনী ঃ €১৮) 
সাধু বলে কহ স্ছুনী সীরিমীর ব্যবহার $ 

না জানী বৃত্তান্ত কিছু কহ লমাচার ? 

পির বলে শুন কহি সাধুর নন্দন ঃ 
ভক্তিজঞুক্ত হইয়ে গুন কছি সাঁছর নঙ্গন ; 
আদি অস্ত কহিলেন জত বিবরন £ 

গুনীবা এ সব কথ! হই €১৯) ভারি মন £ 
তিন করার (২৭) খার (২১) দিআ করিবে পুজন £ 
ভিজুক় হইতে সবে করিবে লেবন ঃ 

তিন করার খার দিবে! নীঅম (২২) ভাহার $ 
পুর্ণ ঘট জল দিবো ধান্ঠ অঅপর £ (১৩) 
আসা (1) আসন বস্ত্র সমুখেতে দিবে। £ 
চৌদিগে লোক দব বেরিআ। হসিবো £ 
পাঁচালী সমাণ্ড হইলে প্রসাদ বাটীৰ £ (২৪) 
ভক্তিজুক্ত হইতে সবে প্রসাদ খাইব ঃ 

দে জনে অবজ্ঞা করে পাইবে তার ফল £ 
নীশ্চঅ (২৫) জানীঅ (২৬) আমি কহিলাম সকল্কা ঃ 
মনেতে ভকতি করি সাছুর নন্দন £ 

তিন করার থার দিয়া পুজে ততক্ষন £ (২৭) 
মনের জথেক বাধা ৫৮) সিদ্ধি হইলে! মনে £ 
মনবাঞচ| পুর্ণ হইলে! পীরের কারনে ঃ 


- ০৫ লীচারি ৪০ 


তুমি প্রভু দআমরঃ (২৯) তুমি প্রভৃ,নীরোদয়ঃ (৩০) 
তুমি প্রভূ অনাথের নাথ £ 

অখিল ভূবনদাতীঃ বিষ্্ধপে তৃমি কর্তা: 
ভূমি কর জিষের পাল £ 


পন», কা-৯৮ ৭ এক শন ১ ০১ ১১১১১১১ 





রনির 


(৯৮) সির্না 18১৯) হইয়ে, হুইয়া। (২০) কড়ির। (২১) গুড়। (২২) নিয়ম | 
(২৩) আম্পল্পব । (২৪) বিতরণ করিবে । (২৫) নিশ্চয় । (২৬ )জানিও। (২৭) তথ্খন। 
(২৮) বাচ্ছা। (২৯) দয়্াময়। (৩০) নির্ঘয়। 


০০ পাপ বাপি লাগ শপ পা 


একখানি প্রাচীন পুথি 8৭১ 

5মি দেব নারাঅল £ নরলোক উদ্ধান £ 
তুমি মোরে করহ্‌ নিস্থার £ (৩১) 

বোটক হারাইআ! পুনী ঃ কাতর হুইয়েছি প্রাণী ঃ 
কেোনবুদ্ধি করিব এখন £ 

দবের দেবতা তুমি £ তোমাএকি বলিব আমি £ 
অগবুদি মহুয্য জে জাতি £ 

?মি বর মহাজন £ ন| বুঝি তোমার মন £ 
ঘোর দিম! রাখ হে দিবন £ 

জদি ঘোরা ন! পা আমি £ তথাপিহ গতি তুমি ২ 

প্রাণ দিব তোমার উপর ঃ 

কহে ভরি নারাঅন £ পীরের চবণে মন ও 

ভক্ত কর পাইবা ঘেোটক 2 ॥ 


পয়াঁর ছন্দ? 


পীরের জে সিরিনী করি ঘোটক পাইল £ 

ঘে।টক পাইয়া সা হরষিত হইল £ 
নীত্য নীত্য ভাবে সাঢ় ভ্রেলোকা গীর £ 
ভক্তি ভাবে পুজা করে মনে করি এই স্থির ; 
বিপদ খণগডঅ তার বারে ধন জন £ 
মনবাঞচ। পুর্ণ (৩২) হইল পীরের কারন : 
হরি হরি বল সাধু আপন বধনে : 
কপার সাগর গীন রুপা হইলো মনে £ 
ভক্তি করি শুন সবে পীরের সমাচার £ 
ভক্তি করিলে হএ (৩৩) সন্তষ্ট অপার £ 
তাবে সাছু মন ভাবি করিলেক লার £ 
দেশেতে জাইতে সাছু হরিস (৩৪) অপার * 
পীরের সেবার জন্য প্রচার হইল £ 
ভক্তি করি নরলোক পুজিতে লাগিল ; 
পীরের কপাএ লোক বারে ধনে জনে £ 
হস্থি ঘোর। আদি করি বাবে দিনে দিনে £ 


পপ পাপ +০৮০৮৮-০৮ ক সি পাও এজএিতিনি শাপলা কারিগর বিরত এ শপ কা কা আল 


পি শশ আপ পাপী 


(৩ )নিস্তার। (৩২ ) পর্ণ । (৩৩) হয়| (৩৪) হর্ষ । 


০ 


৩খং নারায়ণ 


লঙ্ধেপে কহিল কিছু পীরের ইতিহাস £ 
ভক্তি করি গুন সবে হরিয়ামঙ্গাস, £ 
অন্ুন্ধেশ হইএ জেধ1 ভির্ণ (৩৫) দেনে যাঁএ 
পীরের শ্বরন (৩৬) মা উদ্দেধ জে পাএ £ 
কাঅমনোবাক্যে পুজা করে জেই জন £ 
মনোরধ সিদ্ধি হয় পীরের কারন ই 
পীরের পাচালী জেবা করে অবঞ্চেল। £ 
নীশ্চয় জানীঅ ভাই জম ($৭) ঘরে গেল৷ : 
সোনার ঘোর। রূপার জিনে £ 
আসিবেন ব্রিলোফ্য গীর,. সিরিনীদিনে £ 
আসিবেন ব্রেলোক্য পীর বসিবেন খাটে £ 
পীরের আজ্ঞ! হইল সিরিনী বাটিতে £ 
ইতি ব্রিলোক্যপীরের পাঁচালী সমাপ্ত; ভীতবীলন্্র শা: যাক্ষরমিদং পুস্তকে 
অং 22188 
শীজীবেন্ত্রকুমার দত্। 


০৬ ) ভিন । (৩৯) স্মরণ । (৩৭) ষম। 


বিধান বা ব্যোমযান 


আমরা পূর্ব-গ্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, আমাদিগের পূর্বপিতামহগণ আগ্েরান্্র কামান 
বন্দুকেক্স কথা জানিতেন এবং তীহারাই উহাদের আদি উদ্ভাবক্বিত1। সম্প্রতি এই 
প্রবন্ধেও দেখাইব €য, আমাদিগের পূর্ব-পিতামহগণই জগতে সর্ব্বাদৌ বিমান বা ব্যোম' 
যানের উদ্ভাবন এবং উহ্থার ব্যবহার প্রবর্তিত করেন। এই ষে পাশ্চাত্যগণ 77:০৮, 
শব ব্যবহার করিতেছেন, উহার নিদ্দান আমাদিগের বেদের (৫২৭।৬ম ) “হরিযৃপীয়া” 
শব্ধ, তদ্রুপ ইউরোপের “বেলুন” শব্দেরও আসন্ন প্রহ্থতি আমাদিগের উপযুক্ত "বিমান" 
শব্ধ | খিমানের বি -বে) ও মা- না লু হইয়। পরে 8৪1০০) শব ব্যুৎপাদিত হইয়াছে । 
পাশ্চত্যগণের বিমান "আকাশপথ, কিন্তু আমাদিগের বিমান “কাঁমগমং মনোক্ষবং 
হেমজালবিভূষিত্তং* ছিল। 
আমারিগ্রের বেদাদি সর্বশান্ত্রেই এ “ৰিযান” শষের ভুরি প্রয়োগ পরিৃষ্ট হইয়া 
থাকে। কিন্তু কোনও প্রাচীনতম গ্রন্থেই “ব্যোমযান” শবের প্রয়োগ দেখা 
যার না। কেননা, এ সময়ে আদি ব্বর্ণের পরিচায়ক ভৌম ব্যোম শব্ধ শুন্য গগনে 
প্রোমোশন পাইয়াছিল ন1। খুষ্ট হইতে বয়োজোষ্ঠ শ্রীমান্‌ অমরসিংহ বলিতেছেন যে-_ 
“ব্যোমযানং বিমানোহস্ত্রী ॥” 
ব্যোমষান ও বিমান ( পুং ক্লীং) শব্ধ একার্থবাচী। উহাদিগের অর্থ "গগনযষান |” 
টাকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী বলিতেছেন ফেস" 
*ব্যোয়ি আকাশে ষাস্তি অনেন 
ইতি ব্যোমষানম্‌।” 
যাহাতে আরোহণ করিয়! ব্যোম বা শৃন্তগগনে যাতায়াত কর! যায়, চতাহারই নাম 
ব্যোমযান। তিনি বিমান শব্দের বুৎ্পতিও এইরূপে করিয়াছেন 
পৰি বিগতং মানং উপমা য্ত” 
যাহার উপম! নাই, তাহারই নাম *বিমান।” কিন্তু আমরা তাহার এ সিদ্ধান্তে তথাস্ত। 
বলিতে অনগ্রসর । আমর! মনে করি- 


“বিঃ পক্ষী পক্ষীব মন্ততে অন্থমীর়তে 
বা বিমানং (বিনাশে ব|)। 
যাহা দূর হইতে পক্ষীর স্তায় মনে হয়, উচ্নারই নাম বিমান। বায়ুপুরাণের উক্তিও 
আমাদিগের এই উদ্ভির সমর্থন করিয়া থাকে। যথা! _ 


৪ ৭৪ নারাম়খ 


“বিমানষানৈঝকাশং 
পতভ্রিভিরিবাবৃতম্‌। ৩৪1১১, অ -উ, খ। 
বছ বিমান্যান গগন ছাইয়া রহিয়্াছে। তাহাতে মনে হয় হেন, গগন পক্ষিসমূহ 
দ্বার! সমাবৃত হইয়া আছে। 
ফলতঃ বিমান বা ব্যোমষানের আকার অনেকটা পক্ষী ন্যায়ই ছিধ। আমর! 
বাল্যকাল হুইতে যে নারদের ঢে'কীর কথা শুনিয়। আসিতেছি, উহাও ধানডান! চেঁকী 
নহে? পরস্ত বিম্যন। পাশ্চাত্যগণের 4,০:১11১75র আকাঁরও 'কতকটা ঢে'কীর মত। 
হুতরাং উহা কুদূর গগনে উডডীন হইলে ষে পক্ষীর মত অগুমিত হইবে, ইহা! বিচি 
বা আমস্ভব নহে। 
বাহ! হউক, সর্ববাদৌ। কোন্‌ গ্রন্থে এই ব্যোমযান শব্দের প্রয়োগ হইয়াছিল" তাহা 
নিয় করা বড় সহজ নহে। *বে অমর যে নিগম বা শিষ্টপ্রয়োগ সন্দশনানস্তর উক্ত 
শব স্বীয় কোষে গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহ বই । পঞ্গিতেরা বলেন ও দেখাও যায় ষে, 
অমরসিংহ অগ্নিপুরাণফে তআমর্শ করিয়া আপনার কোষের দেহপগ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
উক্ত অগ্সিপুরাণেই আমর] এই ব্যোমযান শব প্রতাক্ষ দেখিতে পাঁই-- 
“ব্যোমষানং বিমানোহস্ত্ী পীযুষমমৃতং লু ধা |* ৯৫১ পৃ 
সুতরাং বেশ জানা গেল যে,অগ্নিপুরাণ--আঁদর্শ ও অমরসিংহ--অন্ুকারী। যাহ। হউক, 
অগ্নিপুরাণ কোথা হইতে এই তথোর সমাহার করিয়াছিলেন, তাহা আমর! অবগত নহি? 
আচ্ছা,আমর| বুঝিলাম থে, বিমান বা ব্যোমযান যেন গগনযান ; কিন্ত ইহা যে গগন- 
গমনে ব্যবহৃত হইত, তাহার প্রমাণ কৌথাক়? আমরা বায়ুগুরাণ হইতে ষে একটি 
প্লোকার্ধের অধ্যাহার করিয়াছি, উহ্হাই এ বিষয়ের প্রথম প্রমাণ। গ্ন্ঠান্ত বহু প্রমাণ 
ঘারাও আমর! বিমান বাঁ ব্যোমযান যে গগনযান, তাহা সপ্রমাণ করিব | বাযুপুরাণ 
গলাস্তরে বলিতেছেন যে 
“ততন্তস্য মথে দেবাঃ শতক্রতুপুরোগমাঃ। 
গমনায় সমাগম্য বুদ্ধিমাপেদিরে তদী ॥” ৯৫ 
অসস্তর ইন্্রামি দেবগণ দক্ষের ষজ্জে গমন জন্ত একমত হইলেন | তথ। হি-_ 
“ন্থৈবিসানৈর্মহাত্মানো জলস্তি জলনপ্রভাঃ 1 
দেবস্যানুমতেহগঞ্ছন্‌ গঙ্গাদ্ধারে ইতি শ্রুতিঃ 8” ৯৬৩* অ 


এবং ইন্দ্রের অনুমতি অনুসারে অন্ঠান্ত দেবগণ আপন আপন বিমানে আরোহণ পূর্বক 
গঙ্গাছারে উপনীত হইলেন । 
গঙ্গানদীর উৎপত্তিষ্থানের নাম পগঙ্গাথার |” আমর! কনখলে যাইয়া এই হক্ষষজ্ের 


বিমান বা ব্যেমযান ৪4৫ 


স্থান অবলোকন করিয়াছি। সকলে বলিলেন যে, এখানে দক্ষু, যজ্ড করিয়াছিলেন 
এখন বায়ুপুরাণের বচন দ্বারাও উ'হ!দিগের উক্তি সমর্থিত হইতেছে 

সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, দেবতারা বিমানে আরোহণ করিয়া! শ্বর্গ বা মঙ্গলিয়া 
হইতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । অতএব প্বিমান” বা “ব্যোমষান” নিরঙ্কুশ 
কবিগণের কল্পনা-মহাসাগরের ফেন-বুদ্ধদ নহে । মার্কগেয়পুরাণে বা দেবীমাহাস্ত্য 
বিবৃত আছে যে-_ 


'্যস্য দেবস্য ফদ্রপং থা ভূষণবাহনম্‌। 
তহদেব হি তচ্ছক্তিরসুরান যোদ্ধ,মীযষৌ 7” ১৩ 
যে দেবতার যে একার রূপ ও যেরূপ বাহন, তাঁহাদিগের স্হধর্দিীগণও সেই প্রকার 
রূপে ও দেই বাহনে আরোহণ পূর্বক অন্থুরগণের সহিত যুদ্ধ করিতে রণাঙ্গনে 
আসিয়াছিলেন। 


“হংসযুক্ত বিমানাগ্রে সাক্ষহৃত্কমণ্তলুঃ | 
আয়াত! ব্র্গণঃ শক্তিত্র্ষাণী সাভিধীয়তে ॥৮ ১৪1৮৮ অ 


রক্ষার স্ত্রী ব্রক্ধাণী হংসযুক্ত বিমানের অগ্রভাগে উপবেশন করিয়া আগমন করেন। 
তাহার করে অক্ষমাল। ও ত্রহ্মার কমগ্ডলু ছিল। 

রক্ষার বিমানে হংস কেন? ব্রহ্ধা হংসবাহন ছিলেন, তজ্জন্ত ? হা, তজ্জন্ঠই বটে। 
তবে ত্রন্ষা হইসে চড়িতেন না, শিবও বুড়া বলদে চড়িয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেন না। 
ফলত: শিব বৃষভাখ্য দেবগণের নেতা (1,১৫০ -নেতারঃ ) ছিলেন, তাই তাহার বিমানে 
বৃষভমূৃতি অস্কিত থাকিত। ব্রহ্মাও হুংসাখ্য দেবগণের নেতা ছিলেন, তঙ্জন্ত তাহার 
বিমানেও হখসমূর্তি অস্কিত ছিল। 

তবে কি শিবেরও বিমান ছিল? নারদ ও ইন্ত্রাদি সকল দেবতারই বিমান ছিল। 
যহুক্তং মহষি-বাধু না- 


পবিমানযানৈঃ শ্রমদ্ভিঃ শতততমৈর্দিবৌকসাম্‌। 
গ্রভাদীপিতপধ্যন্তং মেরুং পর্কি পর্ব 1” ৬৮৩৪ অ 


মেরুপর্ববতের প্রত্যেক পর্বের পর্বের দববগণের প্রভাসন্দীপ্ত শত শত শ্রীমান্‌ বিমান 
সকল বিরাজ করিত। 


প্তত্রেশানদ্য দেবদ্য সহম্রাদিত্যবঙ্চসম্‌। 
মহাঁবিমানং সংস্থাপ্য মহিষ বর্ততে সদ ॥* ৭৩1৩৪ অ 


এ সকল বিমান-সমূহের মধ্যে শিবের বিমান আঁকাঁরে অতীব বৃহত্তম ছিল, এবং উহা 
সহজ নুর্য্ের স্তায় প্রভাশালী ছিল। 


৪৭৬ নারারখ 


শিব ত বিমানে চন্িঙেন না, বুড়া বলদ চক়্িয়া বেড়াইতেন ? *ওথায় প্রিলোকনা্থ 
বলদে চড়ি়া 1” হা, অন্নদামঙ্গলাদিতে এদ্দপই আছে বটে, কিস্কু শিবের বলদ ছিল না, 
বিমান ছিল, উহ্থাতেই সে চিহ্ন থাকিত। উক্তঞ্চ রামাকণে -- 
পভতো| বুষভমাকহ পার্বত্যা সহিতঃ শিধ:। 
বাযুমার্গেশ গচ্ছন্‌ বৈ শুশ্রাব রদিতত্বনম্‌ |” ২৭৪ সর্গ, উ, খণ্ড। 
অনন্তর শিব পার্ধতীর সহিভ বৃষভে আরোহণ পূর্বক বাুমার্থে যাইতে যাইতে 
রোদনধবনি গুনিতে পাইলেন। 
বাষুযার্গে শব্বের অর্থ বায়ুপথ গগন। সুতরাং বুষভধবজ শিব যে বুষভচিহ্নাক্কিত 
বিমানে আরোহণ পূর্বক যাইতেছিলেন, ইহা ঞ্ুবই। 
আচ্ছা, দেবতার] বিমানবিহারী ছিলেন, ইহা যেন ঝুঝিলাম ; কিন্তু ভাঁরতবাসীর 
কখনও বিমালারোহণ করিয়াছেন, এরূপ প্রমাণ কোথায়? 
এক্পপ প্রমাণ আমরা রামায়ণে দেখিতে পাই ॥ উহার একত্র বিবৃত্ত আছে যে-_ 
“এবমুকত্ত রামেণ 
রাক্ষসেন্দ্রো বিভীষণঃ। 
বিমানং হুর্যযসঙ্কাশং 
আজুহাব ত্বরান্থিতঃ ॥” ২৩॥ 
রাম এইকপ বলিলে রাক্ষসকুলকেতু বিভীষণ অতি ব্যস্তসমন্ত হইয়া সুর্যাসঙ্কাশ 
বিমান আনয়ন করাইলেন। 
“্উপস্থিতং অনা ধৃষ্যং 
তদবিমানং মনোজবম্‌। 
নিবেদয়িহ1 রামা য়, 
তস্থৌ। তত্র কিভীষণঃ ॥%২৯ 
উক্ত বিমান অর্্ষণীয়, উহার গতি মনের ন্তায় অতি ভ্রুত। উহা উপস্থাপিত হইলে 
বিভীষধ রামচন্দ্রকে জানাইলেন। 


*তৎ পুশ্পকং ঝামগমং বিমানং, 

উপস্থিতং ভূধরসন্গিকাশম্‌। 

দৃষ্ট। তদ1 বিশ্ময়মীজগাম, 

"ক্মামং সসৌমিত্রিকদারস্ত্থঃ ৪৮ ৩০ ৮১২৭ অর্গ 


উক্ত পুষ্পকরথ কাঁমগম ও পর্ধতসন্কাশ, উদ্ারসত্ব রাম ও সৌমিত্রি উ5| দশন 
করিয়া! আভীব বিশ্মিত হইলেন । 


বিমান বা ব্যোমযান ৪৭৭ 


“অনুজ্তস্ত রামেণ 

তদ্বিমানমন্ুত্তমম্‌. | 

ইংসধুক্তং মহানাদং 

উৎপপা।ত বিহায়দম্‌ ॥* *1১২৩ সর্থ, যুদ্ধকাণড 


অনন্তর রামচন্দ্রের অনুজ্ঞাক্রমে সেই হংসচিহ্বুক্ত সর্বশ্রেষ্ঠ বিমনি গভীর ধ্বনি 
করিতে করিতে গগনে উডডীন হইল । 
এই পুর্পুকরথ কুবেরের ছিল । রাবণ তাহা হইতে উহা বলপুর্বক গ্রহণ করেন। ইন্্রজিৎ 
উহাতে আরোহণ করিয়! মেঘের অন্তরালে থ|কিয়! যুদ্ধ করিতেন । যদাহ রামাক়ণম্-- 


“্অন্তিক্ষং নিরীক্ষন্তে। 

দিশঃ সর্ব।শ্চ বানরাঃ | 

ন চৈনং মারয়া চ্ছন্নং 

দদুশূ রাবণিং রণে 0৮ ৮1৪৬ সর্গ, যুদ্ধকাণ্ড . 

রাবণতনয় ইন্দ্র যুদ্ধ করিতেছেন, অথচ বাঁনরগণ গগনে বাঁ চারিদিকে নিরীক্ষণ করি- 
যাও তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না। কেননা, তিনি পুষ্প কারোহণে আকাশে থাকিয়া 
অদস্টভাবে যুদ্ধ করিতেছিলেন। 

ই, রামচন্দ্র ও ইন্দ্রজিৎ মন্ুধয হইয়াও বিমানারোহ্ণ কগিয়াছিলেন। কিছ্ত এ পুর্পক- 
রথ ত দেবগণের ধনাধ্যক্ষ কুবেরের ছিল? মনুষ্য বা ভারতবাসীর] ত বিমানারোহণ 
করেন নাই? অবশ্তই করিয়াছেন। আমরা কলিষুগের মহাভারতেই তাহা! দেখিতে 
পাইতেছি।- 

“উপায়াৎ ভরত শ্রেষ্ঠ 

শাবে। ৰারবতীং পুরীন্‌ ॥২ 
অরুন্ধৎ তাং স ছুষ্টাত্ব! 

সর্বধতঃ পাঁওুনন্দন 

শানে। বৈহায়সং চাপি 

তৎ পুরং বৃহধিষ্িতঃ ॥” ৩১৫ অ 

হে ভরতশ্রেঠ পাওুনন্দন! দেই দ্রষ্টাত্| শান স্বকান্ বৈহারদ” ব| বিমানে 
আরোহণ পূর্বক দ্বারকাপুীতে যাইয়। নিক্ষে মাঁকাশে থাকিলেন, তাহার দৈন্তেরা দ্বারক! 
অবরুদ্ধ করিয়! রহিল । 

“্ন রোষমদমতো। বৈ 
কামগাদবরুহ্‌ চ। 





শপ এ ক শপ কাল 


* কালিদাস রঘুবংশের ৯৩শ সর্গে এই বিমানের কথ বলিয়াছেন । 


৪৭৮ শারাযরল 


প্রহ্যগং ফোধয়াশ।স 
শাবঃ পরপুরজয়ঃ 7৮ ১০1১৭ অ.ব্নপর্ব 
অনন্তর রোষমদমত্ত পরপুরজরকারী শা সেই কামগ বিমান হইতে অবরোহণ পৃরধ্বক 
ভূমিতে রুষণের পুত্র প্রহাগ্ের স্থিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
শান্থরাজ আমাদিগের ভারতীয় ক্ষতির এবং তিনি সংদেব ও নকুপের: মাতৃল 
ছিলেন? সুতরাং ভারতীয় রাজগ্যবৃন্দও থে বিমান ব্যবহার করিতেন, ভাঁহা সপ্রমাণ 
হইতেছে। 
আচ্ছা, এই সকল বিমানের নির্ধখাত। কে ছিলেন? যে প্রকার *দেবশিল্ী তা 
লৌহ্ময় বন্জ ও বিমানের নির্্াত! ছিলেন, তদ্রণ ভারতীয় শিপ্িগণও গৃহে গৃহে লৌহময় 
বন্ধ * (কামান) ও বিমান প্রস্তত করিতেন। তবে আমরা ভারতে বিমান-নিত্বাণের 
প্রমাণ এখনও পাই'নাই--ভাঁরতে ব্যবহারের প্রমাণমান্র প্রদর্শিত হইল। কালে এ 
লকল গ্রস্থও আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
আচ্ছা, বুঝিলাম, এ দেশেও বিমানের বাবহার প্রগলিত ছিল $ কিন্ধ বেদে বিমান শদ 
ব! বিমানের বাবহার দেখ। যার না কেন? যহুর্ববেদে আছে 
“বিমান এষ দিবে! মধ্যে আন্তে 
আ1 পত্রিবান্‌ রোদসী অন্তরিক্ষম্‌। 
স বিশ্বাচীরভিচষ্টে বু তাচীঃ, 
অন্তরা পূর্বমপরঞ্চ কেতুম্‌ ॥* ৫৯1১৭ অ 
অবশ্ঠ, উট ও মহীধর এই বিমান শব্দের অর্থ বিশবনির্।তা সূর্য্য করিয়ছেন 1 কিন্তু পে 
অতীব কবিকল্পনাপ্রহথত। আমরা মনে করি, এই বিমান শব্দের অর্ধই প্ব্যোমযান”। 
পুরাণং বেদসম্মিতম্‌* 
পুরাঁণ সকল বেদানগকারী ? সুতরাং বেদতুল্য । যাহ! বেদে ছিল ন| ব| নাই,তাহা রাম।- 
য়, মহাভাকত এবং পুরাণে আমিবে কোথা হইতে? আমার্দিগের মতে উক্ত মন্ত্রে 
অর্থ যেন ইহাই-_ 
এই বিমান আকাশের মাঝখানে বিরাজমান । ইহা যেন “ভূতৃবঃ স্বঃ» এই তিন 
লোক পূর্ণ করিয়া! (যুড়িয়া ) রহিয়াছে । উহ! অর্থাৎ উক্ত বিমান (বিমানস্থ লোক সকল) 
বিশ্বদংসারের স্থল ও জলভাগ (দ্ব তাচীঃ-- ঘ্বত জল ও বরফ ) সকলই দেখিতে পাইতেছে 
( অভিচষ্টে)। আর ইহা পৃথিবীর পূর্ব ও পশ্চিম সীমাও যেন অবলোকন করিতেছে । 
আচ্ছা, এ একট। বৈদিক প্রমাণ বটে, কিন্তু অর্থ বড় সহজ নহে । আর কোনও বৈদিক 
প্রমাণ নাই কি? আছে বই কি? কিন্তু সর্বত্রই ভাষ্যকারেরা কাহাকেও বেদের 


কি. 








* ঢাকায় চকবাজারের কামান ভারতীয় লৌহকার ঘার! নিশ্মিত। নেপালের ও 
কাবুলের কায়ান ভারতীয় কর্দকারের! প্রত্তত করিয়। থাকেন। 


বিসান বা ক্োমষান ৪৭ 


প্রন্ততার্থ বোধে অবসর প্রদান করেন নাই। আমর! খগবেদের বছু মন্ত্রে বিমানের কথ। 
পাইয়ছি। প্রবন্ধ বড় হইবে বলিয়। কেবল একটি প্রমাণের অধ্যাহার করিব। 


“খেরথন্য খেহমসঃ গেযুগশ্ত শতক্রতো। 
অপালামি্্র ত্রিঃ পৃত্বী অকণোঃ হুর্যান্হচম্* ।৭1৮১1৮ম্‌ 


তর শাট্যারনত্রাক্ণম্‌:' তাং খেরুথস্য অধ্যবৃহতৎ সা গোধা অভবৎ? তাং খেইনসঃ অত্য- 
বৃহৎ, সা সংশ্লিষ্টক।য়া অভবত? তদেষা অতানৃচ্যতে খেরথম্য থেনন ইতি। 

শাট্যায়ন ত্রান্ষণ বলিতেছেন যে, ইঞ্্র অপালাকে রথের ছিদ্রের (খের) উপরে দিয়া 
টানিয়! বাড়হইিলেন (অবৃহৎ--বৃহ বৃদ্ধৌ)। তাহাতে অপালা গে।ধার ন্যায় লা হইয় গেলেন 
কিংবা তাহার দেহ উজ্জল হইল ( গাং কিরণং ধত্তে ইতি গোধা! )। অনস্তর ইন্দ্র তাহাকে 
শকটের ছিদ্রে ফেলিয়া টানিলেন, তাহাতে তাহার দেহ সংগ্িষ্ট ব1 সাহঃ অর্থাৎ, পূর্বৃবৎ 
হইয়া গেল। 

তত্র সায়ণঃ' ,অনয়। অপালাং হুর্ঘযসদৃশপরভাং অকরোৎ ইত্যাহ-_হে শতক্রতো। হে 

শতসংখ্যকযজ্ঞ বস্ুবিধ গ্রজ্জ বা হে ইন্্র। রথন্ত শ্বকীয়হ্া থে পৃথুতরে ছিদ্রে, তথ। অনলঃ 
শকটন্য খে তদপেক্গর! অনে ছিদ্রে যুগশ্য খে চ অন্তরে শুন্মে ছিদ্রে রথশকটবুগানাং 
ছিদ্রেতু ত্বগবোষপরিহারায় ত্রিঃ ত্রিবারং নিক্ষেপ পৃত্বী পুত্বা শোধগিত্বা ততঃ অপাল্লাং 
এতন্নামিকাঁং অত্রিন্ তাং ব্রদগধাদিনীং হুর্যাত্বচং হূর্যাসমানগ্বচং অরুণোঃ অকরোঃ কল্যাণ তম- 
রূপভাঙং অকরোঃ ইতার্থঃ। ৭৮০1৮ম 

হে শতক্রতু ইন্দ্র! তুমি প্রথমে অপালাকে তোমার রথের “খে বা বড় ছিদ্র দি, 
পরে শকটের তদ্দপেক্ষা ছোট “ছিদ্র দিয়া, পরে যুগের তদপেক্ষা হৃগ্র ছিদ্র দিয়! তিনবার 
টানিয়া (নিক্কর্ষেণ) তাহাকে হৃর্যের গ্যায় তপ্তকাঞ্চনবণ। করিয়াছিলে। 

বঙ্গানুবাদ''"হে শতক্রতু, তুমি রথের ছিদ্রে, শকটেয় ছিদ্রে এবং যুগের ছিদ্রে তিনবার 
নিকবর্ষণ দ্বারা শোধন করতঃ অপালাঁকে হ্্ধ্যসমান চশ্মবিশিষ্ট করিয়াছিলে 51৯১1 ৮ম। 
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সুধীর পাঠকগণ ভাবিয়া দেখিবেন, উপযুযজ ব্যাখ্যাকদ্ক সারগর্ড পৌষ- 
সমাঞ্জাত। যে প্রকার স্বর্থকার বা লৌহকারেরা লৌহখগুস্থ ছিদ্রের ভিতর রী স্বর্ণ ব! 
লৌহ-তার টানিা উহ্াদিগকে সরু ও উজ্জল করে, তক্ুপ কি কেং গাড়ীর বড়, মেজে। ও 
১১৩, 


৪৮০ নারায়ণ 


শগ্ম ছিদ্র দিয়া মানুষ টানিক্ তাহাকে উজ্জল করিভে পারে]? অতি কদর্ধা 
ব্াখ্যা। 

প্ররকতার্থ কাহিনী'/"ছে শতক্রতো৷ শতমথ ইন্ত্র, থেরথস্ (ব্যত্যয়েন) থেরথঃ (থে শৃন্ে 
রথে! বিমানং যস্য ) থেহনপঃ (ব্যত্যর়েন) থেহনাঃ ( খে শুন্তে অনঃ শকটং যস্য সঃ) খেযুগল্য 
(বাত্যয়েন) থেষু (থে শূষ্তে যুগং রথাঙ্গবিশেষে। যস্থা সঃ) ত্বং বিমানবিহারী স্বং বিষানা- 
রোহশেন ভারতবর্ষমাগত্য ত্রিঃ পৃত্বী ব্রিঃপৃত্বা জরিবারং ওষধপ্রয়োগেগ শোধযিত্বা চন্মরোগং 
দুরীকৃত্য অপালাং অগন্ত্যপত্বীং হুর্যযত্বচং স্্যবৎ তপ্তকাঞ্চনবর্ণাং অকুণোঃ অকরোঃ 
কতবান্‌ অসি1৭1৮*৮ম 

হে শতমখ ইন্ত্র! তুমি তোমার খেরথ থে-অনঃ ও খেধুগ অর্থাৎ বিমান আরোহণ 
পুর্র্বক ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক তিনবার ওধধপ্রয়োগ দ্বারা অপালাকে চর্দরোগ হইতে 
মুক্ত করিয়া শুর্ধ্যবৎ তণ্তকাঁঞ্চনবর্ণা করিয়াছ।৭1৮৮ম 

ইহার পরও কেহ বলিতে চাহেন ফে, হিন্দুরা কামান, বন্দুক ও বিমানের ব্যবহার 
জানিতেন না? আমরা ইহার পর দেখাইব যে, আমরা! ঘুদ্ধকালে সৈহ্দিগের জন্ত গর্ত বা 
090৫0 খনন করিতাম, যুদ্ধে বিহ্যতের তার, গ্যাস গতন্থস্থ ও জলআোত (বরুণান্ত্র )ব্যবগ্ধত 
হইত ? এবং আমরা ইহাও দেখাইব যে, আমরা বাইসাইকেল ( ছি5ক্র যান) ও ট্রাইসাঁই- 
কেল (ব্রিচক্রষান ) প্রভৃতিরও নিশ্বাণ ও ব্যবহারে সুদক্ষ ছিলাম । আমরা কাষ্ঠনয় 
পক্ষযোগে আকাশে উত্ভভীরমান হইতাম! আমাদিগের নির্শিত লৌহময় বন্দ সকল 
মহাসাগরের বক্ষ বিদীর্ঘ করিয়া দেশদেশাস্তরে যাতায়াত করিয়! সর্বত্র ভারতীয় 
সভ্যতার বিখোষণ। করিত। ফলতঃ 

“্যদিহাস্তি তদনাত্র 
ষয়েহান্তি ন তৎ কচিৎ।” চরক ও মহাভাঁরত 
যাছ। ভারতে ছিল, তাহাই অন্তত্র গিগ্নাছে ; যাহা এখানে ছিল না, তাহা অন্ততও 


বিগ্কমান নাই। 
গ্রাউমেশচন্দ্র বিষ্ভারত। 


মমালোঁচন। 
পূর্ববঙ্গের ঝড় 


এবার আঙ্থিনের ঝড়ে পূর্ববঙ্গ মৃতপ্রায় । পূর্ববঙ্গের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া! এই বড় 
চলিয়া গিয়াছে। বিশেষজ্জের! বলিতেছেন যে, প্রথমে বঙ্গোপসাগরে এই ঝড় উ্িত হয়, 
সেখান হইতে বাঙলার প্রবেশের পথে প্রথম খুলন! বেলার দক্গিণভাগ আক্রমণ করে। 
পরে খুলনায় সদর সবডিবিসনের দক্গিণপূর্বব কোণ দিয় প্রবাহিত হইয়া সমস্ত গোপাল- 
গঞ্জ মহকুমা, মাদারিপুর মহকুমা! এবং ফরিদপুর জেলার সদর সবডিবিসনের উপর দিয়া 
গমন করে। পরে বিশাল পগ্মানদী ও তাহার চরভূমির উপর দিয়! মুন্সীগঞ্জ মহকুম! 
অতিক্রম করে। তার পর মাণিকগঞ্জ মহকুমার একটা থানার উপর দিয়া চাক। জেলার 
সমগ্র সদর ও নারায়ণগঞ্জ পার হুইয়| ষায়। অবশেষে ঝড় ময়মনসিংহ জেলায় প্রবেশ 
করে। সেখানকার সমগ্র কিশোরগঞ্জ ও নেত্রকোণ! মহকুমার দক্ষিণার্ধের উপর দিয়! 
প্রবাহিত হয়। অস্থমান এইরূপ যে, £* মাইল বিস্তৃত স্থানের উপর দিয়া এই আশ্বিনের 
ঝড় প্রবাহিত হইয়| গিয়াছে। 

বাঙগলায় এমন ঝড় আমরা আর দেখি নাই । ঝড়ে এমন বিপন্ন বার্থালী আর 
কখনও হয় নাই। মাহুষ মরিয়াছে--কেহ তাহার সংখা! করিতে পারে নাই। পশুপক্ষী 
মরিয়াছে,-কেহ তাহ! ভাবিখার অবসর পায় নাই। ঘর-বাড়ী ভাঙ্গিয়াছে, পড়িয়াছে, 
উড়িয়া গিয়াছে, কোন কোন পল্লীতে মনুষ্য-আবাঁসের অতি অল্প চিহ্ই অবশিষ্ট আছে। 
গাছপাল ঝড়ে উড়িয়া খালবিলে পড়িয়া লের জোত বন্ধ কবিষ়া দিয়াছে । মুত মন্ুষ্য- 
দেহ ফুলিয়৷ নদীতে ভাসিয়। উঠিয়াছে, সে করুণ অথচ ভীষণ দৃত্ত যে দেখিয়াছে, তাহারই 
সবদয়ের শোণিতপ্রবাহ শু হইয়। গিয়াছে। ইহ! দৈবের বিড়না, ইহ! ছুর্ভাগ! বাঙ্গালীর 
ললাটলিখন। 

সংসারে দৈব আছে, পুরুষকারও আছে। বাঙ্গালী প্রধানেবা এবারে দৈবের বিরুদ্ধে 
তাহাদের পুরুষকারকে কথঞ্চিত প্রয়োগ করিবার চেষ্টা! করিয়াছে, সমর্থও হইয়াছে। 
ইহ! আশার কথা। ইহ। দেখিয়। আমরা এই নিওবচ্ছিন্ন দুঃখের মধ্যেও একেবারে 
হতাশ হইতে পারি নাই। 

যাহারা এই খোর বিপৎকালে রাত্রিদিন অক্লাস্ত পরিশ্রম করিয়! দশের নিকট 

€ইতে কথ সংপ্াহ করিয়াছেন, নিজেগাও যথেষ্ট পরিমাণে অথ-সাহষা করিয়াছেন, আর 


৪৮২ নারায়ণ 


যে সমস্ত স্বেচ্ছাসেবকের! সেই সংগৃহীত অর্থ ঘবার। দুঃস্থ ও বিপনন গ্রামবাসীদের আঁ্সম্ন- 
মৃত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছেন, তাহারা আমাদের নমর্ত। তাহার! 
আমাদের মাথার মণি। সমগ্র জাতিটার মধ্যে ভাহারাই সারবন্ত। 

মহাপ্রাণতা, মহা ছুভবত। চিরকালই সংসারের মহন্‌ ক্লেশ-সমূহকে বরণ করিয়া চলে। 
বাঞ্গলার অনেক বড় বড় ছুঃখ আছে? বাঞ্গানী প্রধানের জাতির সেই বড় বড় ছুঃখের 
অতি অল্প অংশই বহন করিয়া থাকেন। জাতির দুঃখের ভাগ তাহার! যহন করেন ন! 
বলিয়াঈ তাহার প্রকৃত জননায়ক হইয়া উঠিতে পারেন না। আব এই কড়ের মুখে 
আগুয়ান হই, ধাহারা বুক দিয়! বিপন্নকে ত্রাণ করিবার জন্ত ছুটিয়! গিরাছেন,_ত|হারা 
সত্যই নেত!, কেননা, বিপদের পুরোভাগেই তাঁহাদের শির উন্নত দেখিতেছি। ঝড়ের 
মুখে, জাতির সর্বপ্রকার বিপদের মৃখে, এমনি ধাহাদের শির উন্নত দেখিব, আমর 
তাঃ/দিগকেই নেতা বলিয়া জাঁনিব ও মানিব। বাজলার এই ঝড়ে আমাদিগকে চিন।- 
ই দিল যে, আমাদের নেতা কে,-:এবং কে নয় | 

শ্ঃ- 


এপ লিউ... 
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